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PERSONAJES 


ACTORES 


Mercedes Sra. 

Manuelita Sta. 

Elena Sra. 

Clara » 

Venancia Sta . 

Rozas Sr. 

Capitán  Gómez » 

Llambías » 

Marmol » 

Cara  Guesala > 

Mauricio » 

Grondona » 

Teniente  primero » 

Sebastian » 

Don  Pedro » 

Antunez » 

El  hijo f 

Teniente  segundo » 

»        tercero > 

Carcelero > 


Angelina  Pagano 
Lucía  Barausse 
Lina  Estoves 
Aurelia  Musto 
Dora  Ferreira 
Francisco  Ducasse 
José  Gómez 
Pedro  Qialdroni 
Eduardo  Zucchi 
José  Cdstanzo 
Carlos  Bouhier 
Ismael  Pandre 
Juan  Ferretti 
Cirilo  Etulain 
Guillermo  Arriguí 
Ismael  Pandre 
Carlos  A.  Gordillo 
Alfredo  González 
Carlos  M.  Carranza 
Juan  Ferretti 


ACTO    PRIMERO 
La  sala   de  Rozas. — Muebles  de  la   época. 

VENANCIA 

{Entrando  con  una  bandeja  llena  de  tazas  de  plata 
y  dirigiéndose,  sin  mirarlo,  a  Sebastián  que  la  signe.) 
— ¡«Déjame,    déjame»    en    paz! 

SEBASTIAN 

— Eso    no   es    modo,    Venancia... 
permití    que    te    lo    dig-a... 
así  no  se  corresponde 
a  un  cariño  como  el  mío... 

VENANCIA 

— i  A  más,  estoy  enojada! 

SEBASTIAN 

— ¿Enojada  vos?  ¿Por  qué? 

VENANCIA 

Vos  sos  un  alabancioso... 

Vos   le   has   dicho   a  don   Benito 

que  yo  ya,  te  he  dado  el  sí... 

SEBASTIAN 


— ¡Quién   le   mandará  a   Benito 
revolver  mi  mazamorra! 

Bueno,    Venancia,    mira... 
Yo  he  dicho  eso,  no  lo  nieg^o; 


(Aparte) 
(A  ella) 


(^Ella  ríe 
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y  es  que  a  fuerza  de  desear 
el   sí   que   te   estoy   pidiendo, 
me   gozo   en   anticiparlo 
por    cuenta   de    mi    esperanza; 
y  se  me  hace  agua  la  boca, 
cuando  lo  digo,  Ve^ancia... 

Además,  a  vos  te  «costa» 
que   la  negrada  se   ocupa 
demasiado    de    nosotros 
y  se  ríen  del  empeño 
con  que  yo  te  solicito; 
y  siendo  negro...  ya  ves, 
soy   «blanco»    de   negrerías 
que  me  sacan  canas  verdes... 

VENANCIA 

(Que   ha   mirado    amorosamente   a   Sebastián    mien 
Iras  pronicnciaba   aquellas  excusas') 

— ¡Basta,   negro  1    ¡No   más    penas! 
i  Ya   has    sufrido    demasiado  I 
¡Aquí   está    mi    blanca    mano 
como  dicen  en  el  teatro  I 

{Se   la   tiende  y  él  la  estrecha). 
SEBASTIAN 

— ¡  Venancia,    Venancia    mía! 
i  Qué   sorpresa   que    me    das  I 
¡Te    perdono    tus    rigores 
y  las  penas  que  he  pasado, 
negra  que  «tenes»   dos  ojo'^ 
cerno   estrellitas    del    cielo 
de  una  noche  tropical! 
¡Negra  lustrosa  y  divina 
que  «tenes»  la  boca  fresca 
como  un  coral  escondido 
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de   puro   humildo    en    la  sombTal 

(Ella   ríe   emocionada). 
¡Dios  'te   bendig-a,    Vcnancial 
iDos  pasitos  do  candombe 
para  darle  gusto  al  almal 

VENANCIA 

— ¡No  por  Dios,  que  pueden  vernos... 
Y    la   niña    Manuelita... 

SEBASTIAN 

(Interrumpiendo    y    empezando    a    bailar). 
— ¡Dos  pasitos,  dos  pasitos! 

(Venancia  accede,  después  de  mirar  hacia  el  inte- 
rior; y  mientras  piruetean  su  candombe,  aparece 
Manuelita.    Su    presencia    sobrecoge    a    los    dos.) 

VENANCIA 

(Bajo,    a    Sebastián). 
— ¡Has    visto?   ¡Por   culpa   tuya  I 

SEBASTIAN 

— ¡Perdón,   niña  Manuelita  1 

3ÍANUBLITA 

(Tras    una    larga    pausa). 
— No...   No  estoy  enoja-da... 
Ese  contento  de  ustedes 
me  ha  entristecido  más   bien, 
porque    me    ha    hecho    recordar 
que   nunca  veo   a   la  gente 
ale^-rarse  en  torno  mío... 


¡Siempre    triste,    siempre    triste! 
¡Siempre    hablando    a    la    sordina 
y   con   la  sonrisa  oscura! 


(Aparte) 
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¡Quién    me    diera,    Señor,    verlo    algiin    día 
lleno  de  la  risa  y  de  la  alegríal 

(A  ellófi). 
— ¿Y   por   qué   tanto   contento? 

SEBASTIAN 

— Es    que,    niña   Manuelita, 

...   me  dá  no  se  qué  decirlo... 

Vcnancia   y   yo   nos   casamos 

si  es  que  usted  nos  dá  permiso... 

Nos    hemos    comprometido 

En   este   mismo   momento... 

MANUELITA 

{Aproximándose   a   Venancia   afectuosamente). 

— Mi    enhorabuena,    Venancia... 
Sebastián    es    un    buen    negro, 
y  desde  ya  les  ofrezco 
ser  madrina  en  el  enlace... 

■  SEBASTIAN 

— ¡Gracias,    niña    Manuelita  I 

VENANCIA 

—Su  «mercé»   es  el  áng;el  bueno 
de  los  ricos  y  los  pobres  1 

MANUELITA 

{Como  hablando  consigo  mismo.) 

— Yo   no  soy   s'ino   un   reflejo 
de    la  tristeza   común... 

Cuando    se    casen,    haremos 
una   fiesta    popular... 
Tatita  estará  entre   Vds. 
entre    el    pueblo    que    gobierna, 
y    habrá    músicas    y    bailes 


{A  ellos.) 
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y  mis  amigas  también 
vendrán  a  regocijarse 
con  la  ventura  de  ustedes... 

'  SEBASTIAN 

— ¡Dios  la  bendiga,  mi  niña! 
Mire,  mire  su  «mercé». 

(Señalando  a  Veuancia  que  llora.) 
¡Ella   llora   de   alegría  I 

MANUELITA 

— Bueno,    Sebastián;    ahora 

hay    que"   arreglar    estas    cosas... 

{Aludiendo  a  los  preparativos  para  el  chocolate  que 
va  a  servirse.)  ' 

Ya  sabes  tú  (a  ella)  que  Tatita 
quiere    ver    siempre    brillante 
la  plata  de  las  vajillas... 

(Venancia    se   apresura   a   frotar   las    tazas    con   un 
trapo.) 

¿El   Capitán   Gómez   vino? 

SEBASTIAN 

— Está  al  frente   de   la  guardia 
desde  la  hora  de  costumbre... 

MANUELITA 

— Vete  enseguida  a  decirle 
que  yo  necesito  hablarlo. 

SEBASTIAN 

— Voy   volando   a   traérselo 

{Sale   por    el   fondo.) 
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MANUELITA 

— TÚ,  Venancia,  déjame... 
(En  momento  en  que  ésta  va  a  hacer  mutis,  suena 
en  el   interior  un  golpe  fuerte  nj  seco.    Manuelita  se 
estremece.^ 

— ¿Qué  ha  sido  eso,  Santo  Dios? 

VENANCIA 

— ¡Ave  María,  mi  amita! 

Es    que    han    llamado    a    la    puerta... 

•  (^Asomándose.) 

Es  el  aguador  que  llega... 

MANUELITA 

— ¡Hasta    el    aldabón    alarma  1 

(Venancia,  que  se  había  aproximado,  hace  medio 
mutis.') 

Ven,    Venancia,   no   te    vayas... 

VENANCIA 

(Volviendo.) 
— ¿Qué  mi  niña?  Aquí   me  tiene... 

MANUELITA 

— Eres    un    girón    de    pueblo... 
Tu   me   dices    la  verdad 
y   me   miras    sin   recelos... 
Yo    sueño,    Venancia,    sueño 
...pero  nada,  vete,  vete... 

(Mutis,  Venancia. y^ 
¡Hasta    lel    aldabón    alarma! 

(Queda  sola.  Se  sienta  y  tras  un  momento  de  me- 
ditación, abre  el  libro  qne  traía  en  la  mano.  Luego 
lee  en  voz  alta.) 

Y  'el  monarca  era  feliz, 

porque  ,su  pueblo  lo  era; 
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y  la  gente  forastera 

prontamente   comprendía, 

al  verle  cruzar  confiado 

entre  el  eco  alborozado 

de  la  jubilosa  grey, 

que   el   monarca   amaba   al   pueblo 

y   el   pueblo   amaba   a  su  Rey... 

{Cieña    el    libro    y    queda   un    momento   pensativa.) 

CAP.     GÓMEZ 

(Apareciendo   por  la   puerta   del  fondo   acompañada 
del  negro  mientras  aquella  saluda  a  Manuclita) 

— Buenas    tardes,    Manuelita... 

MANüELITA 

— Adelante,    Capitán. 

Tome   absiento...    ¿está   Vd.   bien? 

(Se    sienta) 
'  CAPITÁN 

— Perfectamente.   Y   dispuesto 
a   servirla,   como   siempre, 
en  cuanto  pueda  serle  útil... 

MANUELITA 

— Quiero    hacerle    dos    preguntas... 

CAPIT.\N 

— ...que  contestaj^é  en  el  acto... 

MANÜELITA 

— Sé  que  es  Vd.,  capitán, 

el  más   fiel,  el  más  adicto 

el   más    leal   y   el   más    honrado 

de   todos   los   servidores 

que  rodean  a  Tatita... 
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CAPITÁN 


— Juicio   que   me   honra,   en   verdad, 
y  que  no   puedo  admitir... 

MANUBLITA 

— Yo  sé  bien   lo  que  me  digo... 

Algo  conozco  a  la  gente; 

y  puesto  que  puedo  hablarle 

con  absoluta  confianza 

déjeme   decir   también 

que  algunos  amigos  nuestros 

estarían  mejor  estando 

donde    están    los    enemigos, 

y    que    algunos    de    éstos    últimos 

serían    los    bienvenidos 

si  llamasen  a  esta  puerta... 

(Pausa) 
Pero    no    quiero    extraviarme 
en  disquisiciones  vanas... 
Mi  primer  pregunta  es  esta; 
Merceditas,  su  señora 
¿por  qué  no  quiere  venir? 
¿qué  ocurre  entre  ella  y  nosotros? 
¿qué   chisme   ha   podido    haber 
que  la  aleje  sin  motivo, 
capitán,  de  nuestra  casa? 

CAPITÁN 

— Esta  tarde  va  venir... 

'  MANUELITA 

— Porque  yo  he   ido  en   persona 
a  rogarle  que  no  falte; 
pero  hace  un   mes   que  no   viene... 
¿No    conoce    Vd.    la    causa? 
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CAPITÁN 

(Un  poco   turbado) 
— Xo,   Manuelita;   la   ignoro 
si  es  que  existe;  lo  que  dudo. 
Sabe  mi  mujer  que  estoy 
en    la  guardia   muchas    horas 
y   que   visitando   a   Vds. 
se  encontrai'ía  conmigo 
y  si  es   parca  en  sus   venidas 
es   porque,   seguramente, 
se  va  haciendo  más  casera 
cada   día.   Y   nada   más. 

:^L\NUELITA 

— Sentii'ía   'de    todas    veras 
que  hubiese  un  mal  entendido... 

CAPITÁN 

— Y    yo    a    mi    vez    sentiría 

que    por   causa   de    Mercedes 

fuera  Vd.  a  preocuparse... 

Xo  creo,  se  lo  repito, 

que    haya    un    motivo    especial. 

en  la  actitud  de  su  amiga; 

y   pues   le   hace    Vd.   el   bien 

de  interesai'se  en   tal  forma, 

cosa   que    mucho    nos    honra, 

yo  procuraré  aclarar 

lo  que  haya  en  el  fondo  de  esto... 

MANUELITA 

— Es  mi  caiiño  por  ella 

lo   que   me   hace    preocupar... 

CAPITÁN 

— Cariño   que   retribuye 

mi    mujer,    muy    ampliamente... 
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No  liablemos  más  del  asunto, 
y    perdón,    en    nombre    suj'o, 
8i  su  conducta  ha  podido 
preocuparla,   Manuelita... 

MANUELITA 

— Preocuparme,    y    seriamente. 
Además...    tengo   que   hacerle 
una  rectificación... 
Usted  está  equivocado 
al  afirmar  que  no  hay 
ningún   motivo   especial 
a  que  atribuir  la  actitud 
reservada  de  Mercedes... 
Yo  he   hablado   hoy   con   ella 
y  tras  mucho   vacilar, 
concluyó  por  confesarme 
que  tiene  buenos  motivos 
para  no  venir  aquí... 

CAPITÁN 

(Alarmado) 
— ¿Qué    motivos? 

MANUELITA 

— No  lo  sé. 

Imagínese    el    empeño 

que  puse  por  conocerlos; 

pero  no  quiere  decirme 

ni  una  sola  cosa  más... 

Logré,  sí,  que  renovara 

la  seguridad  completa 

de  su  cariño  hacia  mí, 

y   en    prenda   de    él,    la   promesa 

de  que  esta  tarde   vendría... 

CAPITÁN 

(Preocupado^ 
— No    comprendo. 
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MANL'ELITA 

— Juzgue   ahora 

del  afán   con   que   le   pido 

que  descifre  esta  charada... 

CAPITÁN 

— Le  aseguro  que  he  de  hacerlo... 
No    comprendo,    no    comprendo... 

MANUELITA 

— Ahora  soy  yo  quien  le  pide 
perdón  por  haberle  dado 
ocasión  de  preocuparse... 
Aclare  Vd.  mismo  el  caso, 
Capitán,  se  lo  suplico, 
y    escuche    a   esta    impertinente 
la    interrogación    segunda... 
Es  una  pregunta  grave... 
¿qué  hay   de   conspiraciones? 

CAPITÁN 

— Algo  conoce  Vd.  ya 
de   mi  manera   de   ver: 
^de   conspiración,   no  hay   nada. 

MANUELITA 

—¿Nada,  nada,  Capitán? 

CAPITÁN 

— Absolutamente  nada. 

MANUELITA 

— No    una,    varias    personas, 
allegadas  a  Tatita... 

CAPITÁN 

(ínter  rumpiendo\ 
— ...dicen  todo   lo  contraíalo... 
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No  es  el  caso  extraordinario 
ni  ha  de  llamar  la  atención... 
Para   explicar   la   razón 
y  causa  de  su  existencia, 
funcionaa'ios  sin  conciencia 
mienten    la  .  vieja    mentira 
de  la  gente  que  conspira 
y    divulgan   sotto-vooe 
la  especie  de  que   la  noche 
envuelve    en    sombras    calladas 
las    intentonas    menguadas 
de  ilusoria^s  rebeliones... 
¡Justifican  de  ese  modo 
sus    estimables    funciones  1 

MANÜELITA 

— ¿Cree  Vd.  que  lo  inventan  todo? 

CAPITÁN 

— Ko  sin  motivos  denigro 
a  esa   casta   criminal... 
¡  Para   que   exista  el   puñal 
debe   existir  el  peligro 
y  siendo  ellos   los   puñales, 
los  riesgos  han.  d:;  fingir 
pues    que    faltando    los    tales 
delitos  que  prevenir, 
su  propia  razón  de  ser 
dejaría  de  existir... 
Y  hasta  suele  acontecer 
que  en  los  calabozos  gimen 
autores    imaginarios 
de  un  imaginario  crimen, 
y  se  alzan  los  incensarios 
en  favor  del  que  acusó 
tildando  tal  vez  de  necio 
al  que  afirma,  como  yo, 
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que  solo  nuestro  desprecio 
merecen  esos  villanos, 
siniestras  aves  de  agüero 
(^ue  hají  maculado  sus  manos 
en  el  crimen,  vil  acero 
que  ha  degollado  inocentes, 
— mujeres,  ancianos,  niños — , 
miserables  delincuentes 
aunque  se   llamen  Cuitiñosl 

MANÜBLITA 

— ¡  Capitán  1 

CAPITÁN 

— Y  pues  que  usted 
me  hace  el  altísimo  honor 
de  creer  mis  referencias, 
tolere  al  más   fiel  soldado 
de  su   padre,  una  impresión: 
allá  abajo  y  aquí  arriba 
se    vive    de    sugestiones; 
y  la  más  grande  y  más  pura 
que  llega  al  Restaurador 
es  la  sugestión  de  Vd... 
Ejérzala  libremente... 
Invítelo  a  no  estar  viendo 
enemigos  en  la  sombra... 

MANÜBLITA 

— Lo  he  intentado  alguna  vez... 

CAPITÁN 

— Háblele    como    habla    Vd. 

cuando  la  fé  la  ilumina, 

con   la  elocuencia  en   los   labios 

y  el  resplandor  en  los  ojos 

de  la  verdad  y  del  bien... 


(^Exaltado) 
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Dígule  que  aún  es   tiempo 

de  suavizar  asperezas, 

que  aquí,   donde   está   la  fuerza, 

puede  estar  el   otro   impulso; 

que  la  magnanimidad 

viene    siempre    del    más    fuerte 

y  que  este  pueblo  es  tan  bueno 

como  bueno  es   un   gran   niño... 

Y  no  olvide  que  le  hablo 

en    nombre    de    una   adhesión, 

tan  íntegramente  leal, 

que  si  él  prefiriese  el  crimen, 

en  el  crimen,  con  ser  crimen, 

mi  acero  le  acompañara, 

aunque  la  conciencia  entera 

se   quemase    de   rubor  1 

MANÜBLITA 

(^Secándose  los  ojos) 
— Capitán... 

(Le  tieitde  la  mano) 
Ya  me   anunciaba 
el  corazón  que  iba  a  oir 
palabras  altas  y  puras... 
No  sé  si  querrá  mi  padre, 
malgrado  la  grem  bondad 
de  su  corazón,  oirme; 
pero  a  fé  que  he  de  intentarlo 
y  el  Señor  no  ha  de  querer 
que   caiga  en   tierra   infecunda 
tanta  semilla  de  bien, 
y  que  sirva,  al  menos,  de  algo... 

{Poniéndose   de   pie) 
Torne  a  su  puesto  el  hidalg"a 
lleno  de  honor  y  de  brío 
mientras  quedo  yo  en  el  mío 
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pidiendo  al  cielo  propicio 
que   me   permita  poner 
cuanto  soy   y  cuanto   valgo, 
de   mi  buen   padre   al  servicio... 

CAPIT^VN 

— Guíe  el  cielo  a  su  hija  buena 
que    sabe    velar    piadosa 
por  su  patria  y  por  su  padre, 
y  haga  Dios  que  este  la  escuche 
para  ventura  de  aquélla... 

{Saluda  inclinándose  profundamente  y  vá^e.  Manue- 

ita  queda  un  momento  de  pie,  de  espaldas  al  pú- 
blico. Luego  toma  el  libro  que  había  dejado  aobr€ 
tna   mesa  y  vuelve  a  leer  en   voz  alta) 

MANUELITA 

— Y  el  monai'ca  era  feliz 

porque  su  pueblo  lo  era; 

y   la  gente   forastera 

prontamente   comprendía 

al  verlo  cruzar  confiado 

entre  el  eco  alborozado 

d€   la  jubilosa  grey, 

que  el   Monarca  amaba  al   pueblo 

y  el  pueblo  amaba  a  su  Rey... 

{Pausa.   Después  de  llamar  por  timbre  a  Venancia, 
ue  acude) 

¿qué  horas  son? 

VENANCIA 

— Las  cuatro  han  dado. 

MANUELITA 


— Traerás    aquí    el    chocolate 
y  el  calentador  también. 
Yo  lo  voy  a  preparar. 
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¿Hicieron  las  ensaimadas 
paj-a  Tatita? 

VBNANCIA 

—Sí,   niña^ 

(Vá^e  hacia  el  interior.  Sebastián  aparece  e^i  la 
puerta  del  fondo  y  cuadrándose  anuncia  al  dueño  de 
caed) 

SEBASTIAN 

— El   ilustre   Restaurador 
de    las    leyes... 

BOZAS 

— Buenas    tardes. 

MANÜBLITA 
{Después   de  abrazar  y   besar  a  su  padre) 
¿Has    paseado? 

BOZAS 

— Me  aburrió  mucho  el  Tedeum... 
y   después   he    caminado 
una  legua  por  lo  menos... 
tú,  ¿qué  has  hecho? 

MANÜBLITA 

— ^^Yo  he  leído. 

(Le  muestra  el   libro   que  Rozas  toma  sin  abrir  y 
cuyo   titulo   lee) 

BOZAS 

/  (Leyendo) 

— El  monarca  amado 
de  su  pueblo. 

(Tira    el    libro    con    cierta    displicencia    sobre    h 
mesa) 

¿Nadie  vino? 

C)S«    'P<u9a^ 
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MANÜBLITA 

— Nadie...  no.  Deben  llegar 

en  seguida  las  visitas 

que  esperamos...    ¿Ein   que    piensas? 

Me  pareces  preocupado... 

BOZAS 

— Nunca  me   faltan   motivos 
para  estar  de  mal  humor. 

MANUELITA 

(Mtíij   p&nosam en  te) 
— Tatita...    vas   a   pensar 
que  soy  una  entrometida, 
pero...  quisiera  decirte... 

BOZAS 

— ¿Qué  me  quisieras  decir? 

MANÜBLITA 


—Es  que  temo... 

BOZAS 

— Soy  tu  padre... 

Quiero  saber  que  te  pasa... 

MANÜBLITA 

— Desde  que  murió  la  santa 
aquella  que  fué  mi  madre, 
ninguna  voz  se  levanta, 
padre  mío,  en  esta  casa, 
no  diré  para  ayudarte, 
nada  de  eso,  en  la  tarea, 
ni  menos  para  brindarte 
el  concurso  de  una  idea, 
pero  ni  para  ofrecer 


(Tras    una    paurní) 
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a  tus  afanes  constantes 
una  impresión   de   mujer... 
No  será  como  la  de  antes 
la  pobre  y   tímida  mía, 
pero  tiene  ella  en  su  pro, 
a  falta  de  otra  valía, 
la  muy  alta  de  ser  yo 
quien  te  la  viene  a  ofrendar, 
pues  si  mi  fé  no  destella 
como  ella,  luz  al  hablar, 
pusiera  a  mi  Dios  querella 
6 i  dudaaes  que  te  quiero 
igual  que  te  quiso  ella... 

BOZAS 

— ¿Qué  es  lo  que  vas  a  decirme? 

í  MANUELITA 

— Que  hay  g;ente  a  tu  alrededor 
empeñada    en    alarmarte, 
con  noticias  que  no  siempre 
se  ajustan  a  la  verdad... 
Este  pueblo,  que  es  un  niño, 
más  sensible  a  las  bondades 
que  a  las  duras  represiones... 

BOZAS 

{Interrumpiendo  con  un  poco  de  bruaqíiedad,  perc 
sin   grosería) 

— No  sigas,  te  lo  suplico... 
Has   evocado  un   recuerdo 
qué  hace  humedecer  mis  ojos 
y    has    hablado    dulcemente 
en  nombre  de  su  filial 
cariño  que  retribuyo; 
pero  elejiste  un  mal  día... 
Déjame,  sin   ofenderte, 
déjame  solo  un  momento... 
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MANÜELITA 

— ¿Te  has  enojado,  Tatita? 

BOZAS 

(Acariciándole    la    cara) 

— Sabes  muy  bien  que  contigo 
no  me  incomodo  jamás... 
Vete  dentro.  Ya  hablaremos 
otro  día  de  este  pueblo 
que  tiene  el  aima  infantil... 

MANÜELITA 

— Cuando  lleguen  las  visitas 

me  harás  llamar,  ¿no  es  verdad? 

BOZAS 

— Sí,  «mijita».  En  cuanto  lleguen. 

(Váse  Manuelita.  Rozas,  muy  visiblemente  preo- 
cupado se  pasea  un  momento,  meditando.  Luego  to- 
ca el  timbre.   Sebastián  acude) 

Llame  al  jefe  de  la  guardia 

(Continúa  paseándose) 

CAPITÁN 

(Apareciendo  y   cuadrándose  milita}'me7ite) 

— ¿Qué  me  ordena  su  excelencia? 

BOZAS 

— Cuando  tenga  Vd.  deseos 
de   ayudarme    con    consejos, 
no  se  valga  de  mi  hija: 
démelos  directamente... 

CAPITÁN 

—Señor... 
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BOZAS 

— Basta  ya.  Retírese. 

(El  Capitán  hace  la  venia  y  ae  retira.  Rotas  se 
sienta  y  permanece  así  unos  segundos,  fija  la  vista 
en  el  suelo.   Oye  un  ruido  interior  derecha) 

VBNANCIA 

(Apareciendo  con  una  perrita  en  loa  manoé) 
— j  Señor,  eeñorl 
|EÍaii  pisado  a  la  perrita  I 

BOZAS 

(Tomando   la   perritd) 

— ¡Han  pisado  a  la  perrita  1 
I  Habrá  ^ente  torpe  y  cruel  I 
I  Sebastián  I 


SEBASTIAN 

— Mande,  señor. 

BOZAS 

— ¿  Quién  ha  sido  el  que  le  ha  roto 
la  pata  a  «Federación», 
el  imbécil  que   camina 
sin  ver  lo  que  Va  pisando?, 

SEBASTIAN 

— Yo  no,  Señor,  se  lo  juro. 

BOZAS 

— I  Yo  no.  Señor,  se  lo  jurol 
j  Ahora  han  de  jurarme  todos 
que  ninguno  es  el  culpable 
y  se  quejarán  después, 
ai  por  castigar  a  ese, 
hago  castigar  a  todos! 


(A.cudé) 
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I  Salvajes,    más    que    salvajes  I 

(Cambiando  de  tono) 
I  Pobrecita 
la  perrital 
1  Animales  1 

TENIENTE  ROJAS 

(^Aparece  con  un  papel  en  la  mano  y  se  cuadra  mi' 
litarmente) 

ROZAS 

—¿Qué  hay,  Teniente? 

TENIENTE  ROJAS 

— Comunican 

recién  de  Santos  Lugares 

que  han  llegado  los  tres  presos... 

Solicitan  instrucciones . . . 

BOZAS 

— Ya  he  dicho  que  los  fusilen 

(El   Teniente    hace    la    venia    y    se    tt,lfc/a) 

¡Mi  pobre  «Federación»! 

(Acariciándola) 
Y  no  se  queja 
ni  grita 
la  menguada; 
y  levanta 
la  patita 
Lastimada 
sin   llorar... 
I  Rudos,    bárbaros,    salvajes  I 

(A  Sebastián  que  ha  permanecido  en  la  puerta  la- 
teral,   entregándole   la   perra) 

jQue   la   lleven   en   seguida 

a  lo  del  Sargento  Roque; 

de  orden  mía,   que   le  entablillen 
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la  pata  inmediatamente...! 

(Mutis  Sebastián) 
— ¡Tropa  de  bestias  alzadas  1 

VHNANCIA 

(^Anunoiando) 
— La  señora  Merceditas 

BOZAS 

(Cambiando    súbitamente    de    actitud) 

— Hágala  pasar  aquí 

(A   la  señora  de   Gómez  que  aparece) 

I  Sea  bienvenida  la  hermosa  I 

(JjB   da   la   mano) 

MEBCBDES 

(Mirando  en  tomo) 

— Muy  buenas  noches,  Señor 
¿Manuelita  no  está  aquí? 

BOZAS 

— Ya  va  a  venir   Manuelita; 
entretanto,    conversemos . . . 
¿No   cree   Vd.   que   ha  amanecido 
más  socarrón  el  Cupido 

del  jardín, 
que  parece  más  despierto 
y  en  los  ojos  tiene  cierto 

retintín  ? 
¿qué   estíá  toas    verde    Palermo 
y  el  ombú  viejo  y  enfermo 

va    mejor, 
mientras   ríe  con   más   sorna 
ese  Dios  Baco  que  adorna 

el  corredor? 
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¿qué  a  mentido  el  jardinero 
cuando  ha  dicho  que  en  Enero 
no  dá  guindas  el  guindal, 
pues  su  boca  es  una  guinda 
tan  tentadora  y  tan  linda 
como  el  mal? 

MERCEDES 

— ¿Va  Vd.   a   insistir,   Señor? 

BOZAS 

— Entre  las  muchas  mentiras 
que  dirá  de  mi  la  historia, 
dirá  que  ignoró  la  gloria 
'del  amor  y  que  a  merced 
nunca  estuvo  de  sus  redes; 
pero  es   lo  cierto,   Mercedes, 
que  estoy  loco  por  Vd... 

MERCEDES 

(^Apartándose    indignada) 
— I  Por  cariño  a  iManuelita 
he  vuelto  a  venir  aquí 

y  pues  que  no  rinde  Vd. 
al  hidalgo  que  es  mi  esposo 

la   lealtad   que   merece, 
un  soldado  como  él, 
por  respeto  a  su  propia  hija 
respéteme  Vd.  a  mil 

BOZAS 

— ¿Con  esas  gazmoñerías 
se  i'esponde  a  mi  pasión, 
a  mi   pasión   verdadera? 

MBBCBDES 

— Y  me  retiro  en  seguida 
Si  Hanuelita  no  viene... 
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BOZAS 

— Dos  cartas  he  escrito  a  Vd... 

MERCEDES 

— ...que  he  quemado  sin  leer 

BOZAS 

— Su  última  palabra  ea...  «nó»? 

MEBCEDES 

— Mi  última,  palabra  es  esa. 

BOZAS 

— Perfectamente,   señora. 
¡Veremos  quién  vence  a  quién  1 

VBNANCIA 

(JDeade    la   puerta) 

— El  señor  cura  Guesala, 
el  Señor  Doctor  Grondona, 
la  Señora  de  Marinez. 

BOZAS  i 

— Que  pasen,  y  avísele 
a  la  niña  Manuelita. 

(Simultáneamente  avanzan  las  visitas  y  entra  Ma- 
rmelita) 

*  MANUELITA 

(Adelantándose) 
— Señor   Cura. . . 

BL    CUBA 

Manuelita... 

MANUELITA 

(A.  la  señora  de  Marinez) 
—Doña  Clara... 
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BBA.     MABINBZ 


■Manuelita. 


(8e    beean) 


MANUELITA 


— ¿Qué  ha  hecho  Vd.  con  esas  barbas, 
querido   doctor   Grondona? 

{El  doctor  Grondona  tiene  <í chuletas)}  largas  y  reci- 
be la  pregunta  mientras  da  la  mano  a  Manuelita,  en 
tanto  que  los  otros  visitantes  saludan  a  Rosas  y  a 
Merceditas) 

GEONDONA 

— Ponérmelas    a    la    moda... 

BOZAS 

(Mientras    da    la   rruino   a    Grondona) 

— ¡Qué  doctor  Grondona  este! 

No  le  basta  andar  en  charlas 

con   todos   mis   enemigos... 

Ahora  viene  a  provocarme 

enseñándome  el  pescuezo... 

{La  broma  trágica  produce  en  los  circunstantes  una 
momentánea  sensación  de  espanto,  que  Manuelita 
procura  disipar) 

MANUELITA 

—[Tiene  unas  bromas  Tatital 
—¿No  viste  a  lu  Capitán? 

MERCEDES 

—No. 

MANUELITA 


{Á  Mercedes) 


— Al  Señor  Capitán  Gómez 
y  al  Señor  Teniente  Rojas 
invítelos  a  pasar... 


{A  Vena7iGia) 
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MERCEDES 

— Muchgus  gracias. 

ROZAS  • 

(^  la  señora  de  Marincz) 
— ¿Qué  se   miente,   Misia  Clara? 

SRA.     MARINHZ 

— Que    la  semana   que   viene 
habrá  otro  sarao  de  gala 
en  casa  de  Luis  Guevara... 
y   que   será   más   alegre 
que  el  del  sábado  anterior 
en  lo  de  Misia  Martina... 

ROZAS 

— ¿'Qué  no  estuvo  bien  la  tiesta 
del  grave   señor   de   Torres? 

SRA.     MARINBZ 

— iQué  esperanza.    Parecía 

un  velorio.  Se  movía 

la  concurrencia  apiñada 

en  la  sala  colorada 

como    cumpliendo    un    deber... 

Daba  risa.  Era   de   ver 

la  santa  resignación 

con    que    se    bailaba    al    son 

de  una  música  penosa... 

Manuelita:  era  una  cosa 

más  triste  que  el  Viernes  Santo... 

ROZAS 

— Es  que  por  fingir  se  finge 
hasta   la   misma   alegría 
en  esta  ciudad  g;'loriosa... 

(frónioó) 
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¡Cosas  de  pueblo  que  tiene 
una   gran  alma  infantil, 
como  aseguran  algunos  I 

SBA.     MARINBZ 

— Sí;  la  ciudad   no  es  alegre... 

■  BL    CUBA 

— Tal  vez  porque   piensa  en  Dios, 
y  los  que  piensan  en  El 
usan   poco  de   la  risa... 

ROZAS 

...¡pero  roban  cojinillos! 

'  MANÜELITA 

(^Como    para    desviar    la    conversacióu) 
— Señor  cura... 

Entre    yo   y    mis    buenas    negras 
hemos  hecho  esta  semana 
todos  los  trajes  que  Vd. 
nos  pidió,  para  los  pobres... 

EL    CUBA 

— ¿Todos?    ¿Son    cuai-enta    y    cinco? 
(Entra   el   Capitán   y   el   Teniente,   saludos,    etc.) 

MANÜELITA 

— Todos,    todos,    sí;    señor. 

BL    CURA 

— Es  trabajar  febrilmente, 
Manuelita,  haber  hecho  eso; 
y  es  un  regalo  muy  grande 
el  que  nace  Vd.  a  mis  pobres... 

ROZAS 

Ya  que  habla  Vd.  de  regalos... 
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he  recibido  yo  uno 

por  el  velero  de  ayer, 

que    ha   de    llamar    la   aiención... 

(Al    Teniente] 

— Hágame    el   favor,    Teniente... 
Está  sobre  mi  escritorio 
un   estuche   angosto   y    largo; 
hay  una  carta  a  su  lado... 

(Indica    con    el    gesto    que    las    vaya    a    traer.    El 
Teniente   entra) 

EL    CUBA 

(A  Rozas) 
— ¿Es  proveniente  de  España? 

BOZAS 

— No,  ee^or.  Viene  de  Francia. 

SEA.     MABINEZ 

— Entonces  será  un  vestido 

destinado  a  Manuelita...  É 

BOZAS 

— ¡Frío,  fríol   Vean   Vds. 

(Señalando  al  Teniente  que  vuelve  con  el  estuche 
y   la   carta.    Rozas  abre  aquél  y   saca  una  espada) 

EL    CUBA 

'         — Una  espada... 

BOZAS 

— Cabalmente. 
La  espada  de  San   Martín, 
^e  la  envía  desde  Francia 
el  vencedor  de  Maipú, 

(Emoción    general) 
y    me   escribe...    Capitán: 
hágame  el  bien  de  leerla... 


ROZAS 
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Es  una  carta  que  pone 
harta  luz  en  mi  conciencia 
de   gobernante... 

{Le  entrega  la  carta  y  el  Capitán  lee  en  voz  alia) 

CAPITÁN 

— Excelencia: 
Guardad   para  vos,  Señor, 
como  el  tributo   lejano 
de  un  proscripto  y  de  un  dolor, 
la  espada  que  alzó  mi  mano 
ungida  por  la  victoria. 
Quien  tuvo,  cual  vos,  la  gloria 
de  rechazar  altanero 
del  umbral  de  la  nación 
al  invasor  extranjero 
merece  usar  el  acero 
que    relampagueó    en    Junín. 
¿ecibid  la  devoción 
de   José   de   San   Martín. 

{La  emoción  que  produce   la   lectura   de  esta  carta 
se   dejará  ver   en   todos   los   circundantes) 

GRONDONA 

— Es  un  legado  glorioso... 

EL    CUBA 

— El  más  grande,  el  más  precioso  W 

que  es  posible  recibir... 

ROZAS 

(Indignado  repentinamente) 
'    — ¡  Y  qué  habría  de  decir 
el  héroe  aquel  si  supiera 
que  el  enem.igo  está  afuera  " 

o  adentro,  indistintamente! 
Se  habla  de  conspiraciones... 
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Hay  una,  efectivamente, 

preparada  contra  mí 

y  en  trance  de  reventar 

Su  Jefe  es  un  militar 

que  se  encuentra  ahora  aquí, 

bajo  este  techo  en  que  están 

los   que   oyen   mi  acusación... 

¡Y  es  ese  hombre,  el  Capitán! 

CAPITÁN 

— I  Señor  I 

BOZAS 

— ¡  Inmediatamente, 
desármelo    usted,    Teniente  I 
¡  Con  él  a  Santos  Lugares 
sin  pérdida  de  una  hora  I 
Allá  hay  un  juez  que  lo  lespera... 

CAPITÁN 

— No  ha  habido  nunca  un  soldado 
más  adicto  ni  más  leal... 

ROZAS 

— I  Eso  es  para  el  tribunall 

MERCEDES 

(Arrodillándose  ante  Rozas] 

— ¡Señor,  señor,  yo  lo  juro; 
ni  en  sueños,  nunca,  jamás; 
ni  aquí  ni  fuera  de  aquí  I... 

(La  ahoga  el  llanto 

ROZAS 

— ¡Qué   hermosa  está   Vd.   asíl 
FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 

La  escena  representa  la  sala  de  la  casa  del  Capitán 
Gómez.  Es  una  alcoba  sin  lujo,  pero  bien  amue- 
blada. Puertas  al  fondo  y  laterales.  Una  ventana 
da  a  la  calle.  Hay  una  virgen  sobre  una  consola. 
Al  dbbrirse  la  cortina,  Mercedes  se  pasea,  angustiada. 
Suena  Llamador,  tras  una  pausa. 

MERCEDES 

— i  Por  finí  ' 

(Sale  por  el  fondo  a  abrir  la  puerta  de  calle,  que 
se  supone  inmediata  a  la  sala,  y  reaparece  acompa- 
ñada de  Mauricio,  asistente  de  su  marido} 

Mauricio...    lias    tardado 
dos   horas   largas,   caramba! 

MAüEICIO 
(Sacando    una    carta    y    dándosela) 
— Y  no  he  podido  entregarla...  " 

MEECEDES 

— ¡Qué  no  hafi  podido  entregarla! 

:maubicio 
— Es  imposible,  señora... 

MEECEDES 

— i  Pero  por  qué,   Santo  cielo  I 
¿No  me  dijiste  tú  mismo 
que  Sebastián  es  tu  amigo...? 
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MAURICIO 

— Y  conseguí  hablar  con  él,  ' 
y  le  expliqué  bien  el  caso...  ' 
Traigo,  le  dije,  esta  carta 
de   la  señora   Mercedes 
«pá»  la  niña  Manuelita... 

MEECEDES 
--Sí... 

MAURICIO 

— ...hay   que   hacérsela    llegar 
<caura»    mismo;    es    muy    urgente... 

MERCEDES 
-¿Y?...    ^ 

'  MAURICIO 

— ...pero  sin  que  su  Excelencia 
'    se   entere   de   nada...    Entonces 
el  negro  se  fué  pá  dentro  ' 
con  la  carta;  yo  esperé, 
sin  dejarme  ver  de  nadie, 
porque  todos  allí  saben  ' 
que  le  sirvo  de  asistente 
al  Capitán...   Y  al  ratito  ' 
volvió  y   me   dijo:   «imposible»... 
Hay  orden  de  su  Excelencia 
de  no  entregar  a  la  niña 
Manuelita  carta  alguna   ' 
y  da-rle  a  él  las  que  vengan... 


MERCEDES 

— ¡Esto  más!  ¿Y  no  insististe? 

'  MAURICIO 

Vd.  sabe,  mi  patrona,  ' 


{Desesperada) 
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manto  quiero  al  Capitán 

por  lo  bueno  que  es  conmigo... 

Tres  años   van   hacer  ya 

desde  que  soy  su  asistente...  , 

Figúrese  cuanto  haría 

por  convencer  a  ese  negro 

de  que  entregase  la  carta  ^ 

que  tal  vez  salve  su  vida... 

Cuando  vi  que  no  quería, 

Le  propuse  que  llevara 

a   la  niña   Manuelita, 

un   recado   de    palabra, 

...pero    se    negó    también 

...de  miedo  a  que  lo  castiguen... 

Entonces  busqué  a  Venancia 

sin  que  Sebastián  supiera. 

Hablé  con  ella...  ' 

MERCEDES 

—¿Y   tampoco? 

MAUEICIO 

— ¡Tampoco  quiso  la  negra! 

MERCEDES 

— ¡Dios  me  ampare!  ¡Sola,  sola!  ' 

(Paseándose  muy  agitada) 
¡Y   tu   mujer   que   no   vuelve! 

MAURICIO 

— ¿Dónde  la  mandó,  señora? 

MERCEDES 

— otra  vez  a  que  buscara 
al  señor  Cura,  a  Grondona, 
a  Misia  Clara...   ¡Y  no  vuelve! 

(Exaltándose) 
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jY   mi  marido  va  en   marcha 
ya  para  Santos   Lugares! 
j  y  hace  cinco  horas,  lo  menos 
que  se  consumó  la  infamia 
de  acusar  a  un  inocente 
ein  que  nadie  haya  venido 
a    decirme    una    palabra 
solidaria  de  protesta, 
a  ayudarme,   ni  siquiera 
a  poner  sobre   mi  angustia 
el  consuelo  de  una  ideal 
1 Y  salí  sola  de  allá; 
y  allá,  presenciando  el  crimen, 
estaban  la  Religión, 
la  sociedad,  el  Derecho, 
el  ejército  y  el  pueblo; 
y  sordos  a  mi  llamado 
no  quieren  venir,   no   vienen;  ' 
ni  el  cura-,  ni  la  matrona, 
ni  el  abogado  famoso,  ^ 
ni  la  hija,  ni  é'l  Teniente, 
y  hasta  el  negro   miserable 
se    niega   a    prestarme    ayuda; 
y  hay  un  pueblo  en  esas  calles, 
.    y  hay  un  Dios  tras  de  esa  altura  I 

MAURICIO 

— ¡No   desespere,   patronal 

(^Oyendo  ruido  en  el  exterior) 
¡Están  abriendo  la  puerta  I 

MERCEDES 

— Elena  llevó   la   llave... 

MAURICIO 

— Debe   ser  ella;.   «Viaver». 

(Sale  y  vuelve  con  El»na) 
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I 

MERCEDES 


—¿Y?... 

ELENA 

— Están  viniendo,  señora... 

MAüEICIO 

—¿No  vé,  patrona,  no  vé? 

MERCEDES 

— ¿Qué  te  dijo  el  Señor  Cura? 

ELENA 

— Que   enseguidita  venía... 

MERCEDES 

— ¿Y  estaba  el  doctor  Grondona? 

ELENA 

— Estaba...   ¡Viera  qué  susto 
cuando  «gopié»    el   llamador! 
Sentí  que  hablaban  adentro 
todos  ellos,  en  voz  baja... 
Después   se   abrió   la   ventana 
y  se  asomó  la  señora... 
Cuando  le  dije  quien  era 
se   tranquilizó   en   seguida 
me   mandaron   que    pasara. 
El  mismo  doctor  me  abrió... 

MERCEDES 

—¿y  qué  te  dijo? 

ELENA 

— Primero 

me   preguntó  si  es   verdad 
que  Cuitiño  estuvo  aquí... 
...y  que  quién  estaría  ahora... 


(A  Elena) 
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Yo  le  dije  que  ninguno. 
y  me  hizo  que  jurase, 
y  yo   lo   juré,   señora... 
Le  dije  que  Misia  Clara 
vendría  a  verla  también, 
si  el  doctor   la,  acompañaba, 
y  me  mandó  a  casa  de  ella 
a  decirle  que  esperase, 
que  ya  pasaba  a  buscarla... 

MAURICIO 

(Después   de   mirar   desde   la   puerta,   hacia   afuera) 

— Aquí  esta  el  doctor  Grondona 
...  y  doña  Clara  también, 

(Entra  ésta  última  seguida  de  aquél.  Elena  hace 
mutis  por  la  izquierda  y  Mauricio  se  queda  en 
la  puerta  oyendo) 

M.    CLARA 

(Besanda  a  Mercedes) 

— No  he  venido  antes,   Mercedes, 
por  respeto  a  su  dolor, 
...temiendo    ser    importuna... 

MERCEDES 

(Secamente) 
— Gracias. 

GRONDONA 

(Después  de  darle  la  mano) 

— Y  después  de  aquello 
¿no  ha  ocurrido  nada  nuevo? 

MERCEDES 

— Pa.ra  dar  a   la  calumnia 
aspectos   de   seriedad,  ,    ' 

ordenó  el  Restaurador 
que  viniese  aquí  Cuitiño... 


— ¿Y  vino? 
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GEONDOXA 

MERCEDES 


— Sí,    señor;   vino 

¡a  registrar  los  papeles 

de  Carlos!   ¡Figúrense! 

Está  demás  añadir 

que   le  di  facilidades 

entregándole   las   llaves 

del   escritorio...    Y   se    fué 

llevándose  documentos 

que  no  tienen  importancia... 

MAURICIO 

{Desde  la  pusria) 

— ¡  Y   las   onzas   que   guardaba 
en  su  caja  el  Capitán...! 

MERCEDES 

— Al  salir  osó  decirme 
con  la  voz  oscura  y  Ijaja 
porque  Mauricio  no  oyese, 
que  su  Excelencia  me  daba 
pai'a  obtener  mi  respuesta 
a  sus   torpes   pretensiones, 
veinticuatro  horas   de   plazo... 

{Mauricio  escucha  con  asombro') 

GEONDOXA 
— ¿Y  qué  piensa  hacer,  señora? 

MERCEDES 

— Vd.    me   dirá,    doctor... 
Cuando   una   dama   como   yo,   cuya   honra 
no    empañaron    jamás    sombras    malditas 
se  halla  a  merced  del  crimen  y  la  injuria, 
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solo    puede,    en    su    negra    incertidumbre' 

acudir  a  los  buenos  caballeros 

que  como  Vd.  señor,  lo  saben  todo...: 

(^Bajando  la  voz) 
...que  requerida  ^e  amores 
por   el  desalmado   aquél, 
hice   de  mi  honra  un  broquel 
contra  sus  viles  ardores...;  ' 
que  oculté  a  Carlos  el  caso 


de  acuerdo  con  ¡sus  consejos 
y  que  por  salir  "^del  paso 
alguien  iba  hacer  que  lejos 
enviasen  a  mi  marido, 
—  «al   Tucumán»,   por   ejemplo, — 
que  llevé  mi  angustia  al  Templo, 
que  dije  mi  dolorido 
secreto   al  Cura   Guesala 
la  quien  conmovió  mi  cuita; 
que  a  instancias  de  Manuelita 
volví  allá...  y  que  en  la  sala, 
antes  de   llegar  ustedes 
el  tirano  vil...  ' 

GRONDONA 


(Señalándolo') 


— I  Mercedes! 


(Alarmado) 


M.     CLARA 


— ¡Pueden  oiría.,  por  Dios, 

que  oyen  las  paredes 

y  la  ventana  está  abierta... 

MERCEDES 

— ¡El   tirano,   el   criminal, 
el  Calígula,  el  Nerón, 
el   monstruo  sin   corazón 


(Gritando) 
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y  sin  más  ley  que  el  puñal  I 

...Pero   usted    mira   a  la   puerta... 

Teme  que  sea  descubierta 

la   equívoca   compañía 

precaria,  oculta  y  tardía 

que  me  brinda  su  piedad... 

; Déjeme   sola,   Señor, 

sola  con  la  iniquidad; 

liuya  usted  de  este  dolor 

que  puede  comprometerlo, 

y  sea  su  pasividad 

más   mísera  aun,    por   serlo, 

que  él  crimen  del  propio  autor, 

la  prueba  ya  sospechada 

de  cómo  un  alma  que  g-rita 

por  esposa  y  por  ñonrada, 

es   un   alma   abandonada 

en   esta  Ciudad   maldita  I 

GEONDONA 

— Me  juzga  usted  mal,  señora... 

'  MERCEDES 

{Ínter  riémpiendo) 

...como  juz^o  a  casi  todos  los  señores 

asiduos  de  palacio 

y  que  comentan  despacio 

sus   horrores... 

¡Son   traidores   • 

que   por   duplicado   mienten, 

traidores   a   lo   que   piensan, 

traidores  a  lo  que  sienten, 

y   traidores   porque   ambulan 

traicionando  a  lo  que  sueñan 

y  también  a  lo  que  adulan!  • 
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GEONDONA 

— lEn  tal  caso  se  encontraba 
entonces,  el  Capitán, 
sirviendo    a  Rozas,    Mercedes, 
y  pensando  cual  pensaba... 

MERCEDES 

— ¡Solo    pensa,ba   en    desviarlo 
hacia  el  camino  del  bien  I 

GRONDONA 

— ¡En  eso  pensamos  todos! 

MERCEDES 

— No  era  mi  esposo  el  mutismo 
a  la  vera  del  tirano, 
ni   la  sumisa   aquiescencia... 
lEra  una  fuerza  en  acción, 
una  lealtad  hacia  él 
_  obstinada  en  señalarle  ■ 
el  sendero  del  honor  • 
por  los  medios  a  su  alcance;  ■ 
y  su  espada  hubiese  hundido 
en  el  pecho  del  tirano, 
si  hubiera  advertido  un  día  • 
que  él  premiaba  sus  afanes 
queriendo  empañar  su   honor! 
jEi  no  era  un  pasivo,  no,  • 
como  son  todos  ustedes! 

M.    CLARA 

— Yo,  Mercedes,  no  quisiera 
que  usted  extendiese  a  raí  • 
su  juicio  un  poco  severo...  • 
Estoy,    como   vé,    en   su   casa 
y  he  arrostrado  los  peligros 


(Irónica) 
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de  venir  a  visitarla, 

pues   si   llegara  a  saberse... 

MERCEDES 

— No   prolongue  su   inquietud, 
Misia  Clara^  se   lo  ruego, 
y  puesto  que  no  es  prudente 
que   ande   sola  una  señora,  ' 
siendo  noche,  por  las  calles, 
acompáñela,    Grondona... 

M.     CLARA 

{Dándole  la  'mano  y  besándosela') 

— Muchas   gracias,   Merceditas,  ' 
y  que  el  cielo  la  proteja... 

GRONDONA 

— Voy   a  retirarme   ahora 

sin   recojer   sus   agravios 

que    no    me    extrañan    en    labios 

de  quien  sufre  una  tortura 

tan  honda  y   perturbadora... 

A    los   pies    de   usted,   señora.  ' 

(Saluda    inclinándose    y     vánse) 

MERCE:)i:S 

— Que  ustedes  lo  pasen  bien.  • 

(Mercedes  se  sienta  y  llora  silenciosamente,  de 
espaldas  al  público.  Mira  de  pronto  hacia  la  con- 
sola donde  hay  una  virgen  y  se  dirije  a  ella]  brus- 
camente se  arrodilla  y  ora) 

— I  Santa  Virgen,  virgen  santa! 
¡Oye   la  voz   que  levanta  ' 
hacia  tu  seno  el  dolor 
y  acoje  el  hondo  fervor  ' 
con  que  a  la  justicia  apelo 
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de  tu  bondad,  de  tu  cielo 
y   de   tu   gloria,   María! 
Tú,    cuya   vista   se    espacía 
sobre  el  mundo  como   pía 
llamarada    de    ternura   ' 
y  que  llena  eras  de  gracia, 
Madre  Santa,  Madre   pura, 
Madre  excelsa  y  milagrosa... 
oye  la  voz  de  una  esposa 
que  gime  bajo  el  Terror...! 
La  gran  angustia  es   conmigo 

y  pues  el  Señor, 

Señora., 

es  contigo; 
oye  la  triste   dolora 
de  quien  clama,  de  quien  llora 
y  una  voz  inspiradora 
pide  a  tu   numen   bendito... 
¡Dadme,    Virgen,    la    palabra 

de  verdad! 

Que  se  abra 

tu   bondad 

a  la  densa 

oscuridad 

de    mi   angustia 
y   caiga  sobre   la   mustia 
y    abandonada   mujer 
que   te   implora,  ' 
tu   voz   iluminadora. 

(Aparece    el    cura    y    queda    en    la    puerta) 
'  Señora, 

que   llena  eres    de   bien... 
i  Y  perdón  si  alzo  la  voz 
y   agrando   el  rezo  bendito 
para  que  llegue  hasta  Dios; 
perdón  si  mi  voz  es  grito 
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y  va  mi  acento  turbado 
CyOmo   un    clamor    arrojado 
desde  el  suelo  al  infinito, 
en   demanda  de   tu   bienl 

{Sigue  rezando   en   voz   baja,  y   de   pronto   se  pone 
de    pie) 

Pero,  ¿qué?  ¿Es  qué  también 
me  rehusas  el  consuelo? 
¡Es,  María,  que  hasta  el  cielo 
se  ha  inclinado  ante  el  tirano? 

EL     CURA 

{Ava7izando) 

— ¡í'or  Dios,  Mercedes,  por  Diosl  ' 
No   blasfeme   de   ese   modo; 
no  arrojemos  nuestro   lodo 
sobre  las  cosas  de  allá... 

MERCEDES 

(Exaltada  aún   'más) 
— ¡Ni  gué  de  extraño  tendría 
que  fuese  mi  grito  cierto,  ' 
si  hay  altares  donde  se  alza 
la  imagen   del   propio   Rozas  I 

EL    CURA 

— La    iglesia,    señora,    ' 
no   combate:    ora... 
no  es  la  guerra 

su   misión; 

la  oración... 
y  no  la  tea  incendiaria 
ha  de  esgrimir,  que  la  cruz  ' 
es  su  única  arma  en  la  tierra 
y  su  voz  es  la  ofrendaría  ' 
que  se  eleva  hasta  el  Señor 
^or  las  escalas   de   luz 
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divinas   de   la   plegaria... 

No  se  bate, 

ni    comba,te; 
reza,   reza   vsolamcnte  ' 
y  pide  a  Dios  que  la  frente 
ilumine   de   la  grey, 
pues   ni  es   derribar   su   ley  ' 
ni   su    ley    es    agredir, 
y  acoge  en  iguales  modos  ' 
a  güelfos  y  gíbelinos,  ' 
porque  es  la  casa  de  todos  ' 
la  casa  de  Dios,  áeñora...  ' 

(Pausa) 

Desde  el  niomento  en  que  eí  Restaurador  ' 
acusó  a  su  marido  de  tan  rara  manera, 
a  Palermo,   Mercedes,   he   vuelto  tres   veces 
y  volveré  esta  noche  y  volveré  mañana 
hasta  lograr  que  me  oigan  el  padre  o  la  hija. 
No  serán  palabras  de  guerra  las  mías;  ' 
más  haré  por  Carlos,  por  usted,  por  ellos; 
lo  que  un  humilde  fraile  cual  yo  puede  hace.i' 
por  la  causa  del  justo  que  es  la  causa  de  Dios.' 

MERCEDES 

— Gracias,  gracias,  señor  Cura 
y  perdón  por  mis  palabras...  ' 

EL    CUBA 

— ...    hijas    de    una    exaltación 
que    fácilmente    comprendo. 

(Disponiéndose  a  partir] 
Finque  en  Dios  nuestra  esperanza... 

MERCEDES 

—¿Sólo    él    podría    salvarme?    ' 
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I 

BL    CUBA 

— En   él   confiemos,    Mercedes. 
Hasta   pronto.   Si  consigo 
verlos,   esta   misma   noche 
volveré    con    mis    noticias... 

MERCEDES 

— Hasta  luego,  señor  Cura... 

(Mercedes  queda  de  espaldas  al  público,  cubriéndo- 
se la  cara  con  las  manos.  Elena  aparece  por  la 
izquierda   y   la    observa   un   momento) 

ELENA 

— ¡Pobrecita  mi  patronal 
i  Sufro  de  verla  sufrir!  ' 
Pero    dígame,    señora... 
*Si  es  inocente  don  Carlos, 
si   jamás    se    ha   entrometido  ■ 
en  cosas   con  los  «Salvajes», 
si  es  el  oficial  más  bueno 
que  tiene  el  Restaurador 
y  la  niña  Manuelita 
no  se  cansa  de  decir 
que  no  cuenta  su  tatita 
con  un  hombre   más   honrado, 
más    generoso,    y    mejor... 
¿Como  es  posible  que  ahora 
lo  acusen?  lYo  no  comprendo! 
\Y  a  usted  no  la  quieren  tanto! 
¿No  es  que  el  día  de  su  santo 
el  mismo  Restaurador  ' 
le  regaló  el  peinetón 
que  la  trajo  aquí  la  niña, 
y   en   la  última  recepción 
quiso  bailar  con  usté 


50  ROZAS 

vaxias  veces  el  minué? 

(Mercedes    llora   sin   contestar) 

Yo   no   entiendo,   yo  no  entiendo... 
¿Quién  lo  a.cusa  al  Capitán? 

MERCEDES 

— El   mismo  Rozas,   Elena. 

ELENA 

— Pero,   ¿de   qué?... 

MERCEDES 

— De  traición...  ' 

ELENA 

— ¡Traidor  él  que  lo  ha  servido 
de  ese  modo  y  que  hasta  hoy 
el  pobre  se  ha  desvivido 
por  el  padre  y  por  la  hijal  ' 
¡Dónde  se  estará  segura 
ei  hasta  aquí,  hasta  esta  casa 
llega  la  sospecha  horrible  1 
Es  espantoso,  señora...  ' 

(Mercedes,   ahogada  por   el   llanto,   hace  mutis  sin 
contestar]    aparece   Mauricio   por   el   otro   lado'y 


ELENA 

— I  Pobre  señora  Mercedes! 
¡Que  misterio  hay  en  todo  estol 

MAURICIO 

— Yo  conozco  ese   misterio...  ' 
Hace  un  momento  he  sabido  ' 
el  verdadero  motivo  ' 
de  la  prisión  de  Don  Carlos.  ' 


(Pausfi) 
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ELENA 

f — ¿Cuál  es?  ¿Que  ha  hablado  mal 
del  Restaurador? 

IMAUmCIO 

¡Mentiral   ' 

Es  una  razón  que  espanta. 
¡Es  porque  se  ha  enamorado 
de  la  señora  Mercedes 
y  por  vencer  su  honradez 
la  amenaza  con   matar 
al  Capitán,  so  pretexto  ' 
de  que  conspiró  contra  él  I 
1 Y   lo  ma,tará   no   más,  ■ 
si  ella  no  dice  que  sil 

ELENA 

— ¡No  me  digas;!  Pero  eso... 

MAURICIO 

— JEso   es    un    crimen    infame  I 

(^Cerrando    el    puño    y    mirando    hacia    fuera) 

¡No  lauto  Rozas,  nó  tanto, 
que  no  hemos   muerto  del  todo 
los  hombres  de  esta  ciudad  I  • 
Mira,  mujer,  te  lo  juro 
por  la  vida  de  ese  hijo 
que  está  durmiendo  en  su  cuna: 
si  el  Restaurador  cumpliera 
su    amenaza,    ¡yo    lo    mato  I 

ELENA 

— ¿Qué  es  lo  que  decís,  Mauricio? 
¡  Por  Dios,  que  pueden  oir, 
que  la  ventana  está  abierta  I 
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MAUEICIO 

— I  Pobre  señora,  Mercedes  I 
¿Vos  que  sos  mujer  y  madre 
no  sentís  como  yo  siento? 

ELENA 

— iQué  canalla!  ¡qué  canalla  1 
¡Pobre    señora   Mercedes  1 

MAURICIO 

— ¡No  ser  ciertos  los  rumores 

de  que  Urquiza  está  «peliando» 

¡No  tengo  fe  en  los  de  aquí,  ' 

pero   me   parece   a   mí 

g[u^  con  el  tigre  entrerriano 

no  va  a  ser  la  cosa  en  Vanol... 

¿«Comprendes»    ahora  ' 

por  qué  la  señora  ' 

se  negaba  a  ir  ' 

a  casa  de  Rozas?...  " 

Ahora  entiendo  cosas 

que  antes  no  entendía,  ' 

por  qué  no  quería 

sin  dar  la  razón 

usar  el  regalo 

de  ese  peinetón... 


¡Ahora  comprendo  1 
¡Y  el  ramo  de  flores  I 
¡la  fuente  de  fresas! 
¡  Y  las  cartas  esas 
que  quemó  sin  leer, 
y  el  otro  regalo  ' 
el  del  alfajor  I 


ELENA 

{Asombrada) 
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MAURICIO 

— 1  Y  aquellas  pasadas 
del  Restaurador, 
cuando  ella   mandaba 
cerrar  la  ventana 
con  tanto  calor!... 
jY  aquello  del  mate  I... 

(Viendo  venir  a  Mercedes) 

Ahí  viene;  «calíate». 


(Apareciendo) 


MERCEDES 

Retírense  a  descansar, 
pero  esté  atento,  Mauricio, 
por  si  llaman  a  la  puerta. 

MAURICIO 

— Pierda  cuidado,  señora. 

MERCEDES 

— ¿Qué  hora  es? 

MAURICIO 

— Más  de  las  doce. 

(Mutis  de  Mauricio  y  Elena  por  la  izquierda.  Mer- 
cedes se  pasea  presa  de  febril  agitación.  Se  dirige 
lacia  la  ventana.  Vése  afuera  la  sombra  de  la 
\oche) 

MERCEDES 

(Mirando  hacia   la   calle) 

— ¡Buenos  Aires,  Buenos  Aires  1 

Tú  que  fuiste  villa  heroica  en  otros  días 

y  te  alzaste  palpitante  de  pudor  y  de  energías... 

¿qué  haces  hoy,   Buenos  Aires,  qué  haces 

frente    al   crimen    que    a   todos    infama? 
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¡Una    débil   mujer   te    reclama, 

te  busca.,  te  grita,  te  imprecar   te  llama! 

¿Toleras  y  callas? 

¿No  ruges,  no  te  alzas,  no  vibras;  no  estallas 3 

¿Qué  haces  hoy,  Buenos  Aires,  qué  haces 

frente    al    crimen    que    a   todos    infama? 

¿No  ha  quedado  en  tu  seno  un  varón 

de  los  dignos   de  ayer,   legendarios? 

{U7ia    voz,    de    fuera    cantando    lúgubremente) 

¡Viva  la  Santa   Federación  I 
¡Mueran  los  salvajes  unitarios! 

MERCEDES 

{Cerrando   la  ventana,  con  desdén  profundo) 

— ¡A  todos  salpica  la  sangre  y  el  cieno!       i 

\ 

{La  misma  voz,  desde  fuera,  cantando  en  et  compái 
habitual,    más     bajo) 

¡Las  doce  y  media  y  sereno!... 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 

Es  en  la  cárcel  de  Santos  Lugares.  Un  galpón  cerrado. 
Al  fondo  una  puerta  de  fierro  de  gruesos  barrotes, 
una  ventana  pequeña  y  alta  a  cada  lado.  Al  abrirse 
la  cortina,  están  en  escena  cuatro  presos:  Mármol^ 
Antúnez,  Llambias  y  Pedro.  Dos  de  ellos  —  los 
dos  primeros —  se  pasean  lentamente.  Llambias 
está  tirado  sobre  un  banco.  Pedro  medita.  Trat 
de  la  verja  se  ve  al  soldado  de  guardia.  Son  la» 
seis  de  1%  tarde. 

MARMOL 

(Después  de  mirar  a  Pedro»  y  Llambias) 

— No  hay  que  dejarse  abatir 
por  la  angustia... 

LLAMBIAS 

— No    me   angustio; 

mi  caso  es  otro,  Poeta; 

me  aburrOj  que  es  mucho  peor...  ' 

MARMOL 

— Una  cárcel  divertida  ' 

no  es  cosa  de  este  ^planeta... 

LLAMBIAS 

— He   descubierto,   pensando 
y  haciendo  filosofía, 
que  la  prisión  es  horrible 
solamente    porque    liastía... 
Hace  rato  que  discurro 
sobre    este    particular... 
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No  es  que  sufra;  es  que  me  aburro 
de    un    modo    fenomenal... 
¡Todo  tan  triste,  tan  sucio, 
tan  obscuro,  tan  igual  I 

MABMOL 

— Puede    la  imaginación 
embellecer  cuanto   ven 
los   ojos...   Todo  es   cuestión 
de  un  esfuerzo  y  nada  más... 
'  Y"0  he  resuelto   figurarme 
que  este  vil  banco  deshecho 
es   un   mullido  sillón; 
aquel  catre,  un  blando  lecho; 
un   tapiz   ese   jergón; 
ese  agujero,  la  ojiva 
de  un  gótico  ventanal 
por   donde  pasa  él  Amor... 


(Interrumpiendo) 


LLAMBIAS 

...¿Y  esta  cárcel  una  jaula 
donde  canta  un  ruiseñor?... 
Pero  ni  así,  compañero, 
logro  vencer  el  hastío, 
...dicho  sea  con  perdón 
del  ruiseñor  encerrado... 

ANTÜNBZ 

— ¿Y  no  te  emociona  un  poco 

el  Señor  de  que  un  día  de  estos...? 

(Hace  el  ademán  que  indica  el  degüelloy 
LLAMBIAS 

— ¿Ahora  salimos   con   eso? 

¡Empiezan    por    consolarme 

y  cuando  me  ven  tranquilo  _^ 
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me    pretenden    alarmar  1 

(A    Mármol) 
Oye:  yo  no  soy  poeta, 
pero    me    siento    inmortal. 
I  No  me  va  a  suceder  nadal 
¡Como    siempre:    nada,    nada! 
Es  una  cosa  fatal: 
cada  vez  que   traen  aquí 
tandas  de  conspiradores 
rae  toca  estar  en  la  tanda, 
y  por  mangas  o  por  faldas, 
no  sé  cómo,  ni  por  qué, 
mientras  los  otros  se  quedan 
o  les  toca  el  violín, 
me  ponen  en  libertad 
¡A  mí  no  me  mata  nadie  I 

MARMOL 

— Hoy  me  aguantó  dos  minutos 
Antúnez  sobre  los  hombros... 

ANTüNEZ 

(^Interrumpiendo) 

— I  Un  cuarto  de  hora,  lo  menos  I 
...y   miré  por   la  ventana. 
Me  parece  que  tendrás 
motivos  para  distraerte: 
ha  'llegado  un  preso  nuevo... 

LLAMBIAS 

—¿Quién?  ¿Te  pudiste  enterar? 

MARMOL 

— No  pude  ver  bien  la  cosa; 
pero   por   el   movimiento 
que  noté  en   la  Comandancia, 
comprendí  que  se   trataba 
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de    algún    sujeto    importante. 
Además,    oí    un    nombre... 

LLAMBIAS 

—¿Pérez?  ¿Lozajio?  ¿González? 

MAKMOL 

— Oí    dos    veces    que    nombraban 
al   señor  Doctor   Grondona... 

LLAMBIAS 

(^Incorporándose,  sin  levantarse  del  todo) 

¡Eso  sí  que  sería  buenol 

jEl    Doctor    Grondona   aquí, 

liablándonos  de  las  leyes 

con  sus  barbas  a  la  moda 

y- sus  ojos  de  ternerol 

¡Cuánto   daría   porque   fuese  I 

Y   no   hay    más    que   hacer:   es   ól. 

¿Lo   nombraron?  Eso   basta: 

aquí  no  se  nombra  a  nadie 

sino  pai^a  «encapacharlo» 

o   aquello  otro  que   sabemos... 

(Haciendo    el    ademán    de    degüello) 
¡El  Doctor  Grondona  aquí! 
¡que   me   lo   traigan,    por  Dios  I 

SOLDADO 

{El  soldado  de  guardia  desde  au  sitio) 
\  Silencio ! 

(Los  tres  acatan  la  orden.  Se  oyen  pasos) 

LLAMBIAS 

(Acostado). 
¡Ya  lo  traen  I 

(Aparece  un  carcelero). 
CAECELERO 

—¿Don    Ata.nasi6    Llambías? 
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(Con    aorprésa). 
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LLAMBIAS 

Soy  yo.  ¿Qué  hay? 

CARCELERO 

•—Está  en  libertad. 

LLA:vrBIAS 

(^A  sus  compañeros). 

¿No  les  dije?  ¡Era  seguro  1 

(Al    carcelero). 
Está  bien   señor,   Mil  gracias. 

CARCELERO 

— Se   tiene   que   ir   ahora   mismo... 

LLAMBIAS 

—Está  visto.   Ni  en   la  cárcel 
lo  dejan  a  uno  tranquilo  I... 

(Se  para  y  abre  loa  brazos  como  para  despedirte 
de  Mármol). 

Bueno,    hermano... 

CARCELERO 

(Imperativamente) . 
¡Marche,  marche  I 

LLÁMELAS 

— j  Hasta    pronto,    compañeros  1 
jNo  han  de  pasar  muchos  días! 
¡En   la  otra   arriada  me   traen! 

MARMOL  Y   ANTUNEZ 

— Adiós,    Llambías,    adiós. 

(Salen  éste  y  el  carcelero  en  momentos  en  que 
dos  soldados  que  se  vuelven  desde  la  puerta  dejan 
en  la  cárcel  a  un  preso  nuevo.  Es  el  Capitán  Gó- 
mez. Mármol,  Antúnez  y  Pedro  se  Sigrupan  demot- 
trando    síí   sorpresa.    El    Capitán    llega    sin    kepi. 
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MAEMOL 

— I  Es  el  Jefe  de  la  guardia 
del  tirano  I 

PEDRO 

— lEl  Capitán  Carlos  Gómez  1 

MAEMOL 

— Siempre  dije  yo  qu-e  ese  hombre 

era   demasiado   leal 

para  estar  cerca  de  Rozas... 

(El  Capitán  ha  saludado  con  la  cabeza  y  su,  acti- 
tud es  la  que  corresponde  a  quien  se  encuentra  entre 
gentes  hostiles') 

MAEMOL 

(Aproximándose  a  Gómez  y  tendiéndole  la  mano 
que  éste  estrecha) 

Caballero... 

...Entre  los  presos 

no    hay    sino    amigos,    hermanos... 

Es  usted  el  Capitán 

Carlos    Gómez...    Yo    me    llamo 

José  Mármol... 

CAPITÁN 

— Lo  conocía,  señor... 
Señor    Antúnez...     (le  da  la  mano). 
'  Don    Pedro...    (ídem). 

MAEMOL 

(Señalando  el  banco  que  abandonó  Llambias). 

Haremos   como   si   fuésemos 
dueños  de  casa...   ¿Se  sienta? 

CAPITÁN 

— Muchas    gracias,    muchas    gracias. 

(  (iSe  eienta) 
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MAEMOL 


— Si  no  es  una  indiscreción... 
¿por  qué  causa...? 

CAPITAN( 

—No    lo   sé. 

No  ha  de  ser  cosa  frecuente 
que   un   hombre   traído   aquí 
ignore    completamente 
la  causa   de   su    prisión, 
pero  tal  me  ocurre  a  mí. 

MAEMOL 

—¿De   orden  del...   «Restaurador»? 

CAPITÁN 

— ¡Que  me  acusa  de  traición 
y  de  haber  tomado  parte 
en  una  conspiración 
contra  él  I  ¡Si  haber  hablado 
con   Manuelita  horas   antes 
y  haberle  dicho  lealmente 
lo   que  juzgué   necesario 
hacer  oir  a  la  hija 
es  atentar  contra  el  padre... 
...  he  cometido,  en  efecto, 
el    delito    que    me    imputan: 
pero  si  eso  no  es  un  crimen, 
sino  un  impulso  de  honor, 
es  que  Rozas  ha  perdido 
la  cabeza  o  es  un  vill 

MARMOL 

— Si  ha  perdido  la  cabeza 
no  se  ha  perdido  gran  cosa. 
Capitán;  mas   la   vileza 
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es  el  término  seguro 

de  su  dilema  de   usted... 

Llegar  a  este  sitio  oscuro 

no  es  muy  grato,  bien  lo  sé; 

pero  déjeme  decirle 

oon  absoluta  lealtad, 

que  'prefiero   ver    aquí 

y  no  al  frente  do  la  guardia 

a  quien  tiene,  como  usted, 

un   honor   que   custodiar... 

CAPITÁN 

— He  sido  cerca  'de  Hozas 
una  fuerza   que    luchó 
en  el  sentido  del  bien... 

MARMOL 

— Todo  el  mundo  lo  sabía... 

CAPITÁN 

— ...y  no  me  acierto  a  explicar 
aquella  brusca  explosión 
la  furia,  la  acusación 
inesperada   y   brutal... 

MAEMOL 

(A  Antúnez  y   a   Pedro,    con    quienes   ha   cambiado 
7niradas  de  inteligencia'). 

¡Si  será  cierto  el  rumor 
de  que  el  tirano  asediaba 
a  su   mujer   torpemente! 

(Al    Capitán).- 
¿Lo  han  entregado  a  qué  Juez? 

CAPITÁN 

— Un  tribunal  militar, 
según   me   dijeron,  hoy, 
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VA    a    juzgarme...    Todavía 
no   he   comparecido   ante   ól. 

MARMOL 

— Cuando  un  pueblo,  Capitán, 
soporta    una    tiranía, 
la    Providencia    reemplaza 
a  su  dignidad  ausente 
y  sucede  casi  siempre 
que  el  tirano,  poco  a  poco, 
va  aislándose  de  los  hombres 
hasta  quedar  solo,   solo, 
pues  en  fuerza  de  dudar 
de  cuantos  hombres  ha  visto, 
por  dudar  también  acaba 
de  los  que  tiene  más  cerca 
...y  un  día  llega,  día  bendito, 
en  que  aquel  árbol  maldito 
a  solas  con  el  horror, 
ve  que  llega  la  agonía 
sin    sentir   más    compañía 
que   la  sombra  en   derredor! 

CAPITÁN 

— ¡Que  se  cumpla  ese  destino 
si  ese  destino  es  el  suyol 

No    hay    medios,    seguramente, 
de   dirigir   desde    aquí 
una  carta   a   mi   mujer... 

MARMOL 


(Pd\(4a   larga)' 


(Pausa). 


(Bajando  la  vob). 
No    es    imposible,    señor... 

(Sacando   im   papel,   un   sobre   y   un    lápiz   de   bajo 
colchón  de  su  catre) 

Escriba  y  déme  la  carta... 
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Yo  me  valgo  de  un  ardid 
que  a  veces  dá  resultados... 

(El  Capitán  escribe,  en  un  mesón,  cuidándose  de  nn 
ser   visto   por   el   centinela.    Hay   otra   pausa   larga). 

MAEMOL 

{Después    de    observar    a    Pedro). 

Hoy  velan  tus  ojos,  mi  buen  compañero, 
no   sé   qué   profundas    visiones   extrañas... 
Tu  cabeza  cana  tiene  resplandores 
plateados  de  luna...  Te  veo  más  grande. 

PEDEO 

—La  pena  engrandece... 

MAEMOL 

— Qué  es  eso?  ¿Claudicas? 
¿No  "hemos   convenido   levantar   la  frente 
cada  vez  más  alta,  y  oponer  la  nieve 
de  nuestro  desdén  al  fuego  del  crimen? 

PEDEO 

— No  es  lo  que  me  espera, 
sino  lo  que  dejo... 

MAEMOL 

— ¡Pero  quél    ¿Ya   sabes?... 

PEDEO 

— Mañana,  poeta,  | 

concluyen    conmigo...  " 

(Mármol  se  cubre   la  cara  con  las  manos.   Los  de- 
más presos  se   aproximan  y   comprenden). 
Y  eso  no  es,  lo  juro,, 
lo   que   me    preocupa... 
Es    que    pienso    en    mi   hijo... 
¡un  hijo  sin  madre 
y  bajo  el  Terror  I 
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No    tiene    veinte    años... 
Tú  bien  lo  conoces. 

mae:mol 

— Yo    tengo    una    madre...    Escúchame    bien: 
si  salvo,  mi  madre   lo  será  de  tu  hijo 
y    tendré    un    hermano.    Si    muero, 
cubrirá  tu  hijo  mi  sitio  a  su  lado... 
(Fedro  lo  abraza,  en  una  silenciosa  y  'profunda  ex- 
plosión  de  gratitud). 

PEDRO 

(já.    todos). 
Moriré    tranquilo... 

MARMOL 

(A  Antúnez,  sin  que  oiga  Pedro). 
[Y    sabrá    morir! 
I  Toda  la  venganza 
de  los  que  sucumben 
bajo  la  cuchilla 
de  los  asesinos, 
es  hacer  que  estalle 
por  entre  la  sangre 
de   la  cara   muerta, 
como  flor  de  gloria 
entre   cuajarones, 
el   gesto   del    labio 
tendido  en  desdén  I 
I Y  él  tendrá  ese  gestol 
¡Ah,  Rozas,  ah;  Rozas! 
I  Pobres   compañeros! 

(La  verja  se  abre   de  nuevo.    Dos  soldados  arrojan 
dentro  brutalmente,  a  un  nuevo  preso.  Es  un  joven. 

PEDRO 

{Asombrado    y    como    no    queriendo    dar    crédito    a 
o   que   ve). 
¿Qué   es  esto,   hijo   mío? 
¿En  calidad  de  qué...? 
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EL     HUO 


(J.Í  hijo) 


— De    preso,   tatita, 

y    de    coiídenado... 

Tú    te    vas    mañana... 

¡Nos   iremos   juntos! 

(Caen  el  uno  en  brazos  del  otro,  sin  hablar,  entn 
la  consternación  de  todos  y  quedan  así  un  largc 
w^omento"). 

MARMOL 

— ¡Bendito  seas,  tirano, 
porque    nos    permites    ver 
ta.nta  belleza  moral 
a  través   de   tanto  crimen  I 

PEDRO 

I  Hijo  mío,  hijo  mío! 

ANTUNBZ 

— Tengan    esperanzas... 

CAPITÁN 

{Al  niño) 
¿Y  que  lias  hecho,  di? 

EL    HIJO 

— Ir  hasta  la  casa  del  propio  tirano, 

y.    dispuesto   a    todo,    el    puñal   en    mano... 

MARMOL 

— Y  erraste  tu  golpe...;  pero  ten  por  cierto 

que  si  aquí  hay  un  héroe  allá  queda  uíi  ftnuerto 

que  la  tiranía, 

igual  que  la  noche,  se  disipa  y  muere 

cuando   viene  el   día 

y  estas  vibraciones  son  cosas  de  aurora. 

Alcemos  ahora 

el   alma   hacia   Dios... 
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Esto  es  un  presagio: 
se    aproxima   el    día... 

{Quedan  un  largo  momento  en  silencio  de  pie,  todos, 
como  si  orasen   para  sí  mismos,   las   cabezas   bajas) ^ 

ANTüNEZ 

(Mirando  hacia  la  pared,  donde  hay  versos  escritos 
con   carbón). 

N^¡Ni  el  polvo  de  tus  huesos 
la  América  tendrál». 


jDinos  que  se  va  a  cumplir, 
Poet-a,  tu  profecía! 

MARMOL 


(A  Mármol). 


— Se    cumplirá,    mis    hermanos, 

hermanos   en    la   suprema 

fraternidad   del   martirio; 

se    cumplirá   rectamente 

la  terrible   profecía 

del  poeta  encarcelado: 

¡ni  el  polvo  de  tus  huesos 

la  América  tendrál 

Los   poetas   vemos   en   el   más   allá... 

El   tiempo   es    un   vasto 

cristal  transparente  ^ 

para  nuestros  ojos 

todopoderosos... 

Yo  he  tenido,  tengo 

la  visión  precisa, 

la  visión  segura, 

la  plena   visión... 

Es  en  una  tierra 

lejana,  lejana. 

Yo  no  sé  en  qué  tierra 

ni  sé  en  qué  región, 

pero  es  una  tierra 
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remota.,    remota, 

bajo  un  cielo  gris. 

Hay   un   gran   silencio. 

Tres  veces  se  ha  oído 

sonaa'  el  graznido 

de  un  buho.  Al  son 

de  un  badajo  Isnto, 

en   un   campanario 

han  tocado  a  muerto... 

Dos  sepultureros 

cavan  una  fosa. 

Es  un  hoyo  estrecho 

como    una    prisión 

angustiosa... 

,Y   el    muerto   que    llega... 

JjO  veo,   lo  V30... 

No  viene  a  su  lado 

ni  gente  ni  ruido: 

la  mirada  fija 

bajo    su   crespón, 

tan  sólo  la  hija 

¡tan  sólo  la  hija! 

gime    su    gemido 

al  pie  del  cajón, 

lívida  la  frente 

de   ffesignación... 

Lo   ponen   debajo    • 

silenciosament3; 

rellenan  la  fosa 

do   liena;  y  el   tiempo, 

el    tiempo    inmutable, 

sobre  ella  se   pasa, 

y  al  peso  del  tiempo 

se  hunde  tan  hondo, 

tan  hondo,   tan  hondo 

se  hunde  en  la  fosa. 
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que  ningún  poder 

lo  podrá  sacar 

del  fondo  sin  fondo 

tan  hondo,  tan  hondo, 

donde   va  a   quedar... 

Y   luego...  ' 

SOLDADO 

(JDcsde     la     puerta     en     un     grito). 
— I  Silencio  I 

MARMOL 

— El  lo  ha  dicho  ya; 
¡silencio  después  1 

EOZAS 

{Apareciendo    seguido    por    un    comandante    y    dos 
moldados,   se   dirige   al   primero). 
— ¡Como  en  la  celda  vecina 
falta  aquí  la  disciplina  I 

{Después   de  apercibir   los    letreros   que  hay   en   las 
paredes). 

— ¿Qué  significa  todo  eso? 

COMANDANTE 

— Todos  los  días  ios  borro 

y   los  vuelven  a  escribir... 

Es   ese   «señalando   a   Mármol». 

MARMOL 

— En  efecto;  yo   lo  he  escrito. 

ROZAS 
{Cuadrándose    ante    Mármol    y    después    de    mirarlo 
desdeñosamente) . 

— Con  usted,  yo  debería 

ha.ber  hecho  lo  que   hice 

con    su    «hermano»     Echeverría: 

¡dejarlo  gritar  no   más 

y  hacer  los  cantos  que  quiera  1 

¡Encarcelar  a  un  señor 
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que  hace  versos, 

es  fabricar  un  poeta  1 

MAEMOL 

— Y  matarlo,  es  fabricar 
una  gloria  1 

ROZAS 

— Que  nunca  he  pensado  dar 
al  que  escribió  aquellas  cosas... 
Puede  usted  estar  tranquilo... 

MARMOL 

— Tranquilo   me  hallará  siempre. 

ROZAS 

— ¡Los  poetas,  los  poetas! 
i  Más  les  valiera  decir, 
para  decir  algo  hondo, 
que  no  he  llegado  al  gobierno 
elegido  por  la  paz 
y  que  ha  sido  la  anarquía 
la   fuerza   que    me    eligió; 
más  les  valiera  decir, 
aunque  a  su  razón  no  plazca, 
esta  verdad,  esta  sola: 
yo  soy  un  fruto  de  la  borrasca 
-    como   la  espuma  lo  es   de   la   ola! 

MARMOL 

— Pero    olvida... 

ROZAS 

— ¿Basta  ya! 

(Al   comandante). 
i  Que  no  haya  aquí  más  letreros! 
I/es    dará    papel    más    bien... 
que  no  ensucien   la  pared... 

{Saliendo). 
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¡Los  poetas,  los  poetas  I 
Quiero  ver  las  otras  celdas. 

MAEMOL 


(Vásé). 


— I  Aunque    los    mates,    villano, 

ellos    quemarán    tu    vida. 

(La  verja  se  vuelve  a  abrir  para  dar  paso  a  un 
ddado  que  trae  la  comida.  Es  una  olla  de  la  que 
de  humo.  Además,  trae,  a  mano  limpia,  dos  pedc^^ 
)3  de  pan  negro,  grandes,  \f  otro  blanco  más  chico, 
elevan   en  seguida   el   centinela   de  guardia'). 

CARCELERO 

{Al  entrar  y  depositando  la  olki  sobre  una  mesa 
3  pino). 

— ¡La.  comida! 

á.  Mármol,  entregándole  el  pan  blanco  y  con  ironía). 

¡Y  el  pan  blanco 
que    le   mandan 
al  poeta 
de  su  casa! 

MARMOL 

— Gracias. 

{Sale  el  soldado.  Los  presos  esperan  que  haga 
lutis  y  se  agrupan,  cuidando  de  que  el  guardián  no 
ea  la  maniobra  que  se  dispone  a  hacer  Mármol, 
'ste  rompe  su  pan  y  saca  de  él  un  pequeño  tubo 
e  lata,  del  cual  extrae  dos  papeles  pequeños,  dobla- 
os. Luego  de  enterarse  de  la  dirección  que  trae  uno 
e  ellos,  se  dirige  al  Capitán,  siempre  sigilosamente) 

MARMOL 

—Para  usted,  Capitán. 

{Este   último    toma    la   carta). 
CAPITÁN 

— De    mi    mujer...    «lee    en    voz    alta» : 
El   plazo 
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que  Bozas   me    dio   ha   vencido... 
No  creo  que  el   miserable 
vaya   a   cumplir   su   amenaza; 
pero  en  el  último  caso  • 

no    temas,    te    salvaré...» 

(Mientras  el  Capitán  lee  esa  carta,  con  sorpresa 
profunda,  Mármol,  a  su  vez,  lee  la  suya  y  1p  escu- 
cucha  simultáneimente,  denunciando  la  doble  emo- 
ción que  producen  lo  que  oye  y  lo  que  lee). 

CAPITÁN 

— «El   plagio   que   me    dio   Rozas...» 
«Pero  en  el  último  caso...» 
¡Ahora  entiendo  1  ¡Ahora  entiendo  1 
¡Ahora  me  explico   por   qué 
mi    mujer    se    resistía 
a  visitar  esa  casal 
¡  Miserable,    Miserable ! 


(Al    Capitán). 


MAKMOL 

¿Qué? 

CAPITÁN 

— Que  a  ese  villano  sin  ley 
ya  no  le  bastan  las  vidas 
de    enemigos    y    de    amigos... 
1  También    pretendía    mi    honor, 
el   honor   de    mi   mujer  1 
¡Y  yo  aquí!...  Juro   por  Dios, 
por  ella,,   por  mis  mayores, 
por  los  galones  que   llevo, 
que   si  el   destino   me   pone 
junto    a   Rozas    un    minuto, 
le  voy  a  hundir  hasta  el  pomo 
mi  espada  en  el  corazón  1 

(Se    entrega    a    una    profunda    desesperación) 
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MARMOL 

— jNo  desespere,  señor  I 
¡Y  tú,  Pedro,  escúchame! 
Yo    tengo    grandes    noticias... 
¡Urquiza  lucha  por  fin! 

PEDRO 

— ¡Urquiza,  ürquiza! 

MARMOL 

— Oigan:    «lee»,    «Urquiza...» 

CENTINELA 

— «Desde   la  puerta».   ¡Cuidado! 

(Rápidamente  Mármol  esconde  la  carta  y  todos 
asumen  la  actitud  de  disponerse  a  comer  fingiendo 
tranquilidad.  Se  oyen  a  fuera  ruidos  de  pasos  y  i)oce.% 
ruido  que  se  apaga  en  seguida.  EL  mismo  centinela 
vuelve  a  hablar). 

¡No  es  nada! 

{Las  dos  voces,  la  de  alerta  y  esta  otra,  han  pro- 
ducido, además  de  su  efecto  natural,  una  viva  sor- 
presa en  los  presos.) 

MARMOL 

(Que    ha    vuelto    a    sacar    la    carta.) 
¿Y  ese   aliado 
que   nos   sale?...  v 

ANTüNEZ 

— No    comprendo... 

PEDRO 

Esto  es  raro... 

MARMOL 

— Sorprendente... 

(Mientras  todos  se  dirigen  hacia  la  verja,  ésta  se 
abre  para  dar  paso  al  centinela,  que  avanza  rápida 
y    nerviosamente.    Es    Mauricio.) 
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CAPITÁN 

lMa.iiricio! 


{Reconociéndolo  .^ 


MAURICIO 

(Sacándose    el    kepi    y    poniéndolo    en    la    cabeza    del 
Capitán.) 

i  Pronto  1    ¡Tomel 

(Le  dá  el  fusil.) 
\  Déme'  la  capa... 
Enseguida  lo  relevan... 

MARMOL 

— ¡Su   asistente  I 

CAPITÁN 

— No,  Mauricio...   Yo  no  sé 
lo  que  puede  suceder 
esta  noche...  Una  sentencia... 
I  Cómo  dejarte  en  mi  sitio! 

MAURICIO 

(Que  lo  ha  obligado  ya  a  tomar  el  ftisil  y  mientra^ 
se  apodei-a  de  la  capa,  con  la  que  se  va  a  cubrir.'^ 

¡No  se  jpreecupe  de  mil 
Yo  sé  que   voj  a  salvarme... 
¡Pronto,  pronto  que  oigo  pasos! 
En  el  camino  del  río,  i 

a  la  izquierda,  junto  al  montee, 
como  a  dos  cuadras  de  aquí, 
está  a.tado  su  caballo... 
Santo  y  seña:  «rojo  y  rojo». 

(Empujado  por  Mauricio,  el  Capitán  sale  y  ocupa 
el  sitio  del  centinela,  después  de  cerrar  la  puerta.  La 
escena  ha  sido  vehemente,  angustiosa,  brevísima  y  los 
dos  han  hablado  en  voz  baja,  mientras  Mármol,  An- 
túnez,  Pedro  y  el  hijo  han  participado  con  su  actitud 
espectante  de  la  nerviosidad  de  ambos.  Hay  un  si- 
lencio de  espera.  Mauricio  que  quedó  en  cabeza,  se 
ha  puesto  la  capa  del  Capitán.) 


ROZAS  75 


M.VRMOL 


(-á   Mauricio.) 


¡Déjame  que  te  estreche 

las  dos   manos  1 

¡Tú  eres  el  pueblo  mismo, 

generoso  1 

i  Y  ha  de  ser   pasajera 

la  miseria   de   arriba 

cuanto  debajo  fulgura 

tanta  riqueza  l 

(Le   estrecha   las   munos.    A  Antúnez.) 

Ideamos    la   carta.   «Lee». 
Oye  esto,   Pedro: 
«ürquiza...» 


CAPITÁN 


Cuidado  1 


(Desde   afuera.) 


{Már7yiol  esconde  de  nuevo  su,  carta  y  los  presos 
vuelven  a  fingir  tranquilidad. Se  oyen  pasos  acompa' 
nados  que  resuenan  sobre  el  ladrilla  de  afuera.  Un 
teniente  aparece,  con  un  soldado.  Trae  el  primero  un, 
papel  en  la  maiio.)  * 

TENIENTE 

(Al  centinela,  dejando  abierta  la  verja.) 

¡Usted,  forme  aquí  I 

(Lo  coloca  adentro,  junto  a  la  puerta,  y  avanza.) 

¿El   Capitán  Carlos   Gómez? 

{Todos  se  sobrecogen.  El  verdadero  Capitán  hace  un 
movimiento,  como  si  quisiera  durse  a  conocer,  ce- 
diendo a  wn  impulso  generoso.  El  asistente  Mauricio 
se  ha  puesto  casi  de  espaldas  al  Teniente  y  ha  alzado 
el    cuello    del    capote.) 


Presente  1 


MAURICIO 

(Tras   un   silencio   angustioso.) 
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TENIENTE 

— Lo    vengo    a    notificar... 

MAURICIO 

{Sin  volver  la  oa^beza.') 
Lea    no    más... 

TENIENTE 

{Leyendo.} 
«El  Tribunal  militar 
que  lo  juzga  por  traidor  , 

a  sus  Jefes  y  a  la  Santa 
federación,   ha   resuelto 
da,rle  doce  horas  de  plazo 
para  que  presente  pruebas 
de   descargo...» 

MAUEICIO 

— Está   bien. 

TENIENTE 

{Después  de  sacar  del   holsillo  un  pequeño   tintero  y 
una  pluma,  pone  aquel  y  el  pViego  sobre  la  rnesfi.} 

¡Tiene    que    firmar  1    Avance... 

{Nueva'mente  se  sobrecogen  todos.  El  Capitán  deja 
entrever  su  intención  hacia  el  Teniente,  como  si 
proyectara  núatarlo  e  intentar  La  fuga  de  todos.  MaU' 
ricio  pide   auxilio  a  Mármol,   con  la  mirada) 

MARMOL 

{Aproximándose  a  Mauricio  y  npuntándole.) 
INo   quiero   firmar  I 

MAURICIO  *♦ 

{RepitieniiiDy- 
¡No   quiero    firmar  I 

TENIENTE 

{Disponiéndose   a    enojarse.') 


¿Que  no  quiere? 
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MARMOL 

(7rj  terceptándoae. ) 
Está  previsto  el  caso, 
mi   Teniente... 
Basta  que  fírmemos 
dos  de  nosotros 
como    testigos... 

TENIENTE 

{Trafí  un  momento  de  vacilación  1/  después  de  mirar 
con  rabia  al  falso   Capitán.^ 

Está  bien...  ' 

(A  Mármol. y 
Usted...  y  usted. 

(A    Fedro.\ 
MARMOL 

— A    sus    órdenes,    señor... 

{Mármol    toma   la   pluma   y   mientras   la    moja,   cae 
el    telón.^ 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 


ACTO    CUARTO 

Es  la  misma  sala  del  segundo  acto,  en  casa  del  Ca- 
pitán Gómez.  Al  alzarse  el  telón,  están  en  escena 
Mercedes  y  su  mucama. 

MEECBDES 

(Muy    nerviosamente.) 
¿Pero  no  lieis   soñado^   Elena? 

ELENA 

— ¡Ave    María,   señora  1 
Es  ansí^  como  le   dig-o... 
Desde  las  seis  de  la  tarde 
el  patrón  ocupa  el  puesto 
de   Mauricio...    Y   a    las   siete 
lo   han   debido   relevar... 

'  MEKCEDES 

— ¿Pero  cómo  es  que  han  podido...? 

ELENA 

—Todo    salió    lo    más    bien... 
Ya>  se  lo  he  dicho,  señora... 

MEKCEDES 

— Es   inverosímil   eso... 
Dime,    mujer...    Tu    marido 
fué  puesto  de  centinela 
en   la  cárcel... 

ELENA 

—Si,  señora. 
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MEBCEDB3 

— Bueno...  Y  la  sustitución 
¿cómo  se  hizo,  de  qué  modo? 

ELENA 

— Mire,    señora...    Yo   creo 
que   la  niña   Manuelita... 

MERCEDES 

— ¡Manuelita!   ¿Es  que   sabe   algo? 
¡Quién   la  ha   podido   informar! 
¡Habla,    dimel 

ELENA 

— Yo   la  hablé... 

MERCEDES 

— ¿Cuándo,  cómo,  explícate? 
Tú    vas    a    volverme    loca,.. 

ELENA 

— Ayer,  en  misa  de  seis... 

MERCEDES 

— En    misa    de    seis...? 

ELENA 

— Yo  supe 

por  Venancia,  que  la  niña 
iba   a   ir,    y    fui   también... 
Y  hablé  con  ella,  y  le  dije... 

MERCEDES 

— ¿Qué  le  dijiste? 

ELENA 

— Todo,   todo... 

Que  el  Capitán  está  preso 

porque  su  tatita  quiere... 
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MERCEDES 

— «interrumpiendo»    Y. . .  ? 

ELENA 

— Y   la  niña 
se  puso  desesperada... 
Lloró,    lloró,    mi    señora... 
Le  expliqué  entonces  el  plan 
de  Mauricio...  «Y  es  preciso, 
me  dijo  ella  que  se  escape». 
Y  lo  demás,  ya  lo  sabe... 
se  lo  he  contado  tres  veces... 

MERCEDES 

Van  a  dar  las  diez  y  media 

y  no  llega...  Tú  me  has  dicho 
que  Mauricio  le  iba  a  indicar 
dónde   estaba   su   caballo...? 


— Sí,    señora. 


ELENA 


MERCEDES 


— Ya  tendría 

que  estar  acá,  si  la  cosa 

hubiera  salido  así... 

ELENA 

— Esté   tranquila,    patrona... 
Ya  ve  yo,  con  mi  marido 
en  la  cárcel,  no  me  asusto, 
porque    tengo    fe    completa 
en   la  niña   Manuelita 
y  .además... 

(Interrumpiéndose.') 
\Oigo    pasos! 
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MEBCEDE3 

— ¿Será  él?  ¡Corre,  corre  1 

Elena  ha  corrido  a  abrir  la  puerta  y  tras  un  mo- 
nto  reaparece    dando    paso    al    Cura    Guesala.) 


'  EL  CUBA 

—¿Llegó  ya? 

MERCEDES 

—¿Usted  sabía?... 

EL  CUBA 

—Sí,  Mercedes... 

MEECEDBS 

—No  ha  llegado... 

EL  CUBA 

-Estoy  cierto,   sin  embargo, 
le    que    fodo   salió    bien... 
Je   hizo   la  sustitución... 

MERCEDES 

-¿Pero    cómo    sabe    usted? 

EL    CUBA 

-Hablé    ayer   con    Manuelita. 
Ayer    por   fin    pude    verla! 
u   mucama    le    había    dicho 
i  verdad  de  lo  que  ocurre 
ntes  de  que  yo  le  hablase 

entre  ella  y  yo  combinamos 
i    manera    de    salvar 

Carlos...    Cuando    llegue, 
íngalo  usted   listo   todo: 
3  embalsarán  esta  noche. 


{A  Mercedes) 
(Sorprendida) 
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Una   lancha   esperará 
entre  doce  y  doce  y  media 
frente   al   mesón   de   Juanín 
en  el  bajo...    ¿Sabe  usted? 

MERCEDES 

—Sí. 
«  EL    CURA 

— Irán    a   Montevideo 

en  el  velero  que   lleva 

el    nombre    de    «Manuelitat. 

Su   pa.trón  esperará 

río  afuera  hasta  que   lleguen.  < 

Dos  soldados   que  responden 

más  a  la  hija  que  al  padre, 

escoltarán   el   carruaje 

que  ella  misma   les   ofrece 

y  que  está  aguardando  ya 

a  pocos  pasos  de  aquí... 

MERCEDES 

— ¡Dios  sea  loado! 

'  EL    CUBA 

— Ma,nuelita, 

que  en  todo  piensa.,  ha  pensado 
que  solos  y  sin  recursos 
van  a  encontrarse   los   dos 
y  me  ha  mandado  que  ponga 
en  sus  manos  estas   onzas... 

<  (Saca  un  talego  y  se  lo  o 

MERCEDES 

(Tomando    la    bolsa  y    poniéndola    sobre    la    me. 

— ¡Gracias,    gracias,    Señor    Cural 
¡Pero  van  a  dar  las  once 
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y  no  Ilegal  ¿No  lo  habráj 
sucedido   una  desgracia? 

BL     CUBA 

—Confiemos   en  Dios,   Mercedes. 

MEECEDES 

— No   he   dejado   de   invocar 
su    santa    misericordia. 

EL    CUBA 

— Es  prudente  que  me  vaya. 
Manuelita  está  aquí  cerca, 
en  lo  de   Misia  Consuelo, 
y   debo   darle    noticias. 
Tenemos    que    preocuparnos 
también  del  pobre   Mauricio... 
El  corazón  no  me   engaña: 
él   me  *dice    que    vendrá 
sano  y  salvo  el  Capitán, 
y   el  alba   del   día  cercano 
alumbrará,    en   una   barca, 
a  dos   almas   que   merecen 
las  dulzuras  de  la  paz... I 
Me  lo  anuncia  el  corazón... 
Debajo,   la  blanca   vela 
henchida    de    salvación, 
como  un  pájaro  que   vuela 
hacia    la   resurrección...; 
en   la.  nave   ustedes   dos 
y  allá  muy  alto,  mi  Dios... 
Cuando  llegue  ese   momento, 
alce  su  plegaria  al  cielo 
que  Jbien   ss    llama   «Mercedes» 
quien  esa  «merced»  alcanza... 
Euegue  al  Señor  que  ilumine 
la  frente  de  los  que  pecan 
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y  pida.,  en  acción  de  gracias, 
piedad  para  los  que  sufren 
y  fe  para  los  que  dudan... 
...Una   vez   usted   'dudó, 
mientras  alzaba  sus  preces... 
También  Pedro,  por  tres  yeces, 
con   ser   Apóstol,   negó... 

MEKCEBES 

—En   la  desesperación... 

EL    CUBA 

—Mercedes...   Mi  bendición 
para  usted,  para  los  dos... 

MEBCEDES 

— Vd.   es   un   santo.   Adiós. 

(_Sale  el  Cura.  Mercedes  se  dirije  a  Elena,  que  ha 
'permanecido  en  la  ventana,  mirando  hacia  afuera,  an- 
siosamente^ 


¿Has   oído? 
— Sí,   señora. 


ELENA 


MEBCEDES 

— Bueno.   Prepáralo  todo. 
Lo   indispensable   no   más. 
Lo  que  quepa  en  el  baúl... 

(Elena  entra,  Mercedes  sigue  observando  por  la  ven- 
tana.  Hay  un  momento   de  silencio') 

\  Elena! 

ELENA 


—¿Qué    hay? 

MEBCEDES 

— Oigo  pasos.  Sí...   se   paran 

I  Pronto  I    ¡Vuela!  {Elena    sale) 


{Apareciendo) 

I 


I 
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ELENA 

(Desde    el    zaguán) 
— ¡El  es,  señora! 

MERCEDES 

— I  Virgen   misericordiosa! 

(Aparece^  el  Capitán) 

CAPITÁN 

(AJ)razándola) 
— I  Mercedes ! 

MERCEDES 

— ¡Carlos! 

(Quedan    un    momento    abrazados,    llorando    ella    de 
emoción) 

¡Cuánto  habrás  sufrido,   Carlos  I 
Estás  pálido...   Mi  carta 
te    llegó...? 

CAPITÁN 
(Después  de   mirar  hacia  afuera) 

— Sí,    Mercedes;-  me    llegó; 
por  ella  supe  que  estabas 
dispuesta  a  salvar  mi  vida 
si    me    hubiesen    condenado; 
pero  a  semejante   precio 
no  habría  aceptado  nunca 
la   salvación...    He    salido, 
no  para  huir  del  peligro, 
sino    pai^a    castigar... 

MERCEDES 

— No,  mi  Carlos,  eso  no... 

CAPITÁN 

— Acepta  la  situación 

tal  como  mi  honor  lo  crea: 


(Intern07npiendó) 
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yo   no   soy   un   fugitivo, 
Mercedes:   soy   la  venganza... 
Voy   a  matar.   Lo   he   jurado, 
y   no   habrá   poder   humano... 

MEECEDES 

— No  seré  yo  quien  reclame 
piedad    para   el   miserable; 
pero  tú  «no,  Carlos  mío... 
vale  más   la   libertad... 
tenemos  que  irnos  de  aquí... 
Está   todo   preparado... 

CAPITÁN 

— Es  inútil. 

Si  he   tenido   la  fortuna 

de  que  no  me  hayan  seguido... 

(Mira     hacia    la    'puerta') 

'  MERCEDES 

— ¿Pero  temes...? 

CAPITÁN 

— Sí.  Sí,  temo. 

MERCEDES 

— ¡Huyamos  ya  mismo  entonces! 
¡No  hay  que  perder  un  minuto  I 


CAPITÁN; 


-La  caja  de  mis  pistolas... 


(^    Elena')       ' 


(Elena  entra.  Durante  el  diálogo  anterior  habrá  per- 
inanecido   junto   a   la   ventana) 


MERCEDES 


Una  lancha  nos  espera... 

Manuelita  lo  ha  dispuesto 
todo    para    que    salgamos 


I 
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con   rumbo   a   Montevideo... 
Si  temes   que   te   han  seg-uido 
van   a   venir   a   buscarte... 
Hay  un  carruaje  aquí  cerca... 
Si    llegaran   a    tomarte 
otra   vez,    ya    tu    venganza, 
hasta  tu  afán  de   vengarte 
quedaría   malogrado... 

Ven...    salgamos... 

(A    Elena) 

pronto...   trae... 

(Se  pone   la   mantilla) 
(Se    oye    afuera    un    rumor    de    voces) 

ELENA 
(Desde  la  ventana  aterrada) 
— ¡La   mazorca  I 

CAPITÁN 

— ¡  Taj^de    ya  I 

Entra  y   déjame,   Mercedes... 

MERCEDES 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer? 

Mi    Dios    Misericordioso, 

mi  Virgen,  mi  Virgen  santal 

El    Capitán    la    empuja    hacia   adentro.    Las    voces 
afuera   se    hacen    más   ruidosas) 

^  CAPITÁN 

— TÚ  pensabas  dar  tu  honor 
para    salvarme    la    vida. 
Déjame   que   dé    la   vida 
en  defensa  de  tu  honor... 

MERCEDES 

(Resistiéndose) 
— ¡No,    por   Dios! 

CAPITÁN 

— Que   muerto   yo,    Manuelita, 
tendrá   que   venir,    vendrá... 
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MERCEDES 

(Ya  en  la  puerta  que  va  al  interior) 

— ¡Carlos,   Carlos  I 

(El   Capitán   la   obliga   a   entrar,   cierra   la  puerta 
echa  la  llave,  la  saca  y  la  guarda) 

CAPITÁN 

(Á  Elena 

— I  Tú,   al   comedor  I 

(La  empuja  también  y  cierra.  Luego  toma  las  pis 
tolas  y  las  monta,  parapetándose  tras  el  piano) 

I  Adelante    la  canalla, 
y  pues  no  quiere  el  destino 
que   mate   al   bandido   mismo, 
caigan  muertos  a  mis  plantas, 
los    sicarios    del   villano  I        i 

(El  rumor  de  afuera  se  apaga  un  poco   y  se  oij^ 
una  voz  de  mujer) 

LA    VOZ 

— Sí.  De  orden  del  Restaurador  I 

(Aparece  Manuelitá) 
Se   lo  repito,   Teniente... 

(A  un  teniente  que  aparece  detrás  de  ella  y  que^  tup 
avanza) 

Esta  casa  es  sagrada  para  todos... 

TENIENTE 

(Después  de  mirar  hacia  adentro  y  ver  al  Capitán) 
— ¿Aunque  esté  aquí  el  Capitán? 

MANUELITÁ 

— Aunque  esté  aquí  el  Capitán! 

TENIENTE 

— Es  que  yo  tengo  instrucciones... 


I 
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MANÜELITA 

— ¿Se  niega  usted? 

TENIENTE 

— Mi  deber... 

MANÜELITA 

(Llamando  hacia  afuera) 
— I  Sebastián  I 

SEBASTIAN 
(Apareciendo    y    parándose    al    lado    del    teniente) 
— Mande,    niña... 

MANÜELITA 


— De  los  labios  de  mi  padre 
va   a   recibir   esa   orden. 
Y    aquí    mismo 


(Al  teniente) 


(A  Sehatiián) 


Ve  a  buscarlo. 
Está  en  casa  de  Lozoya. 
Para    llevarme    a    Palermo 
quedé  en  que   lo  esperaría 
en    lo   de    Misia   Consuelo. 
Le  dirás  que  aquí  le  aguardo 
y  que  de   aquí  no  me   muevo 
hasta  que  él  no  venga.  ¡  Pronto  1 

(Sale    el    negro) 
Espere   afuera,   Teniente. 

{El    teniente    hace    la    venia    y    sale     también) 

CAPITÁN, 

(A  Manuelitá) 
— I  El  destino  va  a  ponerlo 
al  alcance   de   mi  voz! 
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]^IANÜELITA 

— ¡Sería    un    extraño    modo 
de    recompensar    mi    afán  I 

(El    Capitán    abre    la    puerta    que    incomunicaba    ñ. 
Mercedes   y   esta   aparece) 

MERCEDES 

— iManuelita! 


MANUELITA 

— ¡  Pobre    amiga  1 

Escúcheme,    Capitán : 
En   desagravio  a   su   honor 
he   llegado   hasta   esta   casa... 
Ayer  supe   lo   que    pasa... 
la  horrible  verdad... 

MERCEDES 

— ...la    infamia 

MANUELITA 

— Prométame   Vd.,   señor, 
que  cuando  mi  padre   dé 
las   órdenes   que   va  a  dar 
cediendo  a  los  ruegos  míos, 
le   guai-dará   los   respetos 
que    jamás    le    negó    nadie... 

CAPITÁN 

— El  ha  ofendido  mi  honor... 

MERCEDES 

— ¡No    tiene    nombre    su    crimen! 

MANUELITA 

— ¡Cuadre  a  la  angustia  o  no  cuadre, 
es  fuerza  que   me   dirija 


(Al  Capitán) 
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a  ese  honor  que   Vd.   invoca: 
no  es  propio  juzgar  al  padre 
en   presencia  de   la   hija, 
ni  deben  estar  en  boca 
de  quienes  vengo  a  salvar, 
injurias  que  no  podria 
dignamente  tolerar. . .  I 


MERCEDES 

-¿  Pero  tú  comprendes  bien 
[   horror   de    lo   que   pasa? 


MANUELITA 

— Porque   lo  comprendo  estoy 
Mercedes,  en  esta  casa... 
Porque    lo   comprendo,    voy 
a  duplicar  mi  energía 
que  ha  crecido  en  este  día  - 
al  choque   de   ese   dolor; 
pero   no  es   mucho   que   exija 
lo  que  de  ustedes  reclama 
para  su  padre  la  hija... 

(Mercedes    llora) 
MANUELITA 

— Mercedes... 

'  MERCEDES 

—¿Qué? 
MANUELITA 

—¡Pobre    amiga! 

Oye  mi  voz... 

En  nombre  de  ese  cariño 

que  ayer  no   más   nos  unía, 

de  esta  ruda  pena  mía 

que    tú    comprendes    también 

porque  yo  sufro  por  él. 
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por  tí  ,por  mí,  por  ustedes 
en  nombre  de  Dios,  Mercedes, 
en  nombre   de   mi  alma  fiel 
y  oon  el  llanto  en  los  ojos 
...te  pido  perdón  por  él, 
y  si  es  preciso  de  hinojos... 

(Va  a  arrodillarse,  pero  el  Capitán  se  lo  impide 
CAPITAÍP 

— No,    Manuelita... 

MANUELITA 

— Prométame,    Capitán... 

CAPITÁN 

— Lo   prometo... 

MANUELITA 

— ¡  Gracias,    gracias  I 
(Se    seca    el    llanto    y    procura    serenar    su    voz) 

Salir    hoy    furtivamente 
como   liabíamos    resuelto, 
es    imposible.    Ya   saben 
que  se  encuentra  usted  aquí, 
pero  yo   voy   a  afrontar 
la  situación  con  mi  padre. 
Sé  lo  que  debo  decirle 
y  sé  como   es   de   imposible 
que  se  niegue  a  mi  demanda... 

MERCEDES 

— 1  Queremos  irnos  de   acá! 

MANUELITA 

— Saldrán  esta  misma  noche 
o    mañana,    si    prefieren, 
a  la  plena  luz  del  día 
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y  con  la  cara  bien  alta: 
I  Lo  juro  por  la  memoria 
de    mi    madre! 

CAPITÁN 

— ¿Y  si  él  se   niega? 

MANUELITA 

— Lo  he  jurado,   Capitán, 
por  la  memoria  de  aquella 
santa  que   V3.   conoció... 

SEBASTIAN 

(Entra  muy  aguado) 

— Va  a  venir  su  tatita; 
pero...    niña  Manuelita... 

MANUELITA 

— ¿Qué  te  pasa,  Sebastián? 

SEBASTIAN 

— ¿«Usté»    no    tiene    noticias? 

MANUELITA 

— ¿Noticias   de   qué?   ¡por   Dios! 

SEBASTIAN 

— De  Urquiza...  Se  andan  diciendo 
más  cosas,   patroncita... 

MANUELITA 

— ¿También    a    ti    te    contagian 
las    mentiras    unitarias  ? 

MERCEDES 

(J.Í  Capitán,   bajo) 
— ¡Sería  el  castigo  de  Dios  I 
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*  SEBASTIAN 

— Es  que  el  mismo  Don  Andrés... 

(^Aparte  al  Capitán) 
Yo  creo  que   estamos   perdidos. 

ELENA 

— El    Restaurador... 

BOZAS 

{Apareciendo  unos  segundos  después) 

— No  soy  ya  el  Restaurador... 

(Asombro  de  todos) 
'  MANUELITA 

— ¿Qué   quieres   decir,    Tatita? 

BOZAS 

— He    caído... 

MAííUELITA 

— ¿Urquiza...? 

BOZAS 

— ¡  UrquizaJ 


El  Ministro  inglés 
me   brinda   refugio. 
Un  buque  me  espera.. 
Sólo    hay    diez    minutos. 
Esto    ha    terminado... 
Vamos,   Manuelita . . . 

MANUELITA 

— Pero,  dime,  dime... 

BOZAS 

— N'O  hay  tiempo,  repito... 
sólo    unos    minutos... 


(Pausa) 
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'  MANÜELITA 

— i  Animo,    tatita, 
y    acatemos    juntos 
la  ley   del  destino  I 
Adiós,    Merceditas... 
Adiós,  Capitán. 

(En  momentos  en  que  se  dispone  a  salir,  Rozas  .^e 
vuelve  hacia  el  Capitán,  lo  mira  a  los  ojos  y  le 
tiende  la  mano.  Este  último  vacila;  pero  ante  {a 
mirada  suplicante  de  Manuelita,  levanta  la  suya  pa- 
ra   dársela) 

MERCEDES 

{Impidiendo  que  se  den  la  mano  y  bajando  la  de 
su     marido) 

— ¡  No,    no    lo    merece, 

(A  Rozas) 
¡Monstruo,  ladrón! 

ROZAS 

(Abriendo  Ca  capa  y  envolviendo  con  ella  a  Manue- 
lita) 

— Ladrón   no,   señora... 
Esto  es  todo   lo  que  llevo! 

(Se  dá  vuelta  y  sale  lentamente,  mientras  Mercedes 
se  dispone  a  replicar) 

MERCEDES 

— En    cambio... 

CAPITÁN 

(InterrumpiéndoCa  con  un  gesto  imperativo  y  pia- 
doso) I 

— ¡Silencio!  • 


TELÓN 
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:l  rosal  de  las  ruinas 

FOenA  DRAMÁTICO  EN  TRES  ACTCS 
Y  EN  VERSO 

ESTRENADO  EN  EL  TEATRO   BUENOS  AIRES 
LA  NOCHE  DEL  28  DE  ABRIL  DE   1916. 


REPARTO 

'•• 

PERSONAJES  ACTORES 

CARLOS    DE    ALVAREZ 32  años  Francisco  Ducasso 

LEONOR,    su    mujer 24  >  Angelina  Pagano 

ERNESTO,  hermano  de  ésta...  27  »  José  Constanzo 

MARTIN,  vasco,  capataz 35  »  Juan  Mangiante 

DON  EMILIO,  viejo  peón 65  »  Carlos    A.    GordilJ 

MARIANA,  mucama 30  »  Susana   Vargas 

DON  VALERIO,  andaluz 80  »  José  Gómez 

MARILUISA,  su  nieta 20  >  Esther   Buschiazzc 

MANUEL 28  »  Eduardo  Zucchi 

LA  MADRE  SUPERIORA. 52  *  Lina   Estévez 

JUANIN,  mozo  de  la  pulpería.  28  »  Cirilo  Etulain 

EL    BAQUEANO 35  »  José  Constanzo 

EL  CAPITÁN  CÁRDENAS...  40  »  Carlos  Bohuier 

«EL    MORIBUNDO» Ángel  Grecco 

SOLDADOS,  MONJAS,  NOVICIAS,  PAISANOS 

En  el  año  1870,  durante  el  primer  levantamiento 
de  López  Jordán.   La  acción  en  Entre  Ríos. 

Observaciones 

1. — Don  Martín,  el  capataz,  es  un  vasco  «cerrado», 
en  quien  se  advierte  el  esfuerzo  que  hace  por  incor- 
porar a  sus  maneras  verbales  los  giros  pintorescos 
y  el  tono   zumbón    de   nuestros  paisanos. 

2. — Don  Valerio,  el  andaluz  que  aparece  en  el  se- 
gundo acto,  conserva  íntegramente,  por  haber  lle- 
gado viejo  al  país,  su  manera  de  expedirse,  sin 
que  haga  esfuerzo  alguno  por  modificarla. 

3. — Derecha   e   izquierda,    las   del  espectador. 


ACTO  PRIMERO 

La  estancia  de  Don  Carlos  de  Alvarcz,  en  Entre  Ríos. 
A    la    derecha,    un    edificio   señorial,   pero    chato    y 
viejo,    a   pesar    de    tener   altos    o    <i altillos)) .    A    la 
izquierda,    una    especie    de    pabellón    con    alero    y 
varias  puertas,   destinado   a  los  huéspedes.   Al  me- 
dio,  árboles  grandes]    al   fondo,   el  campo.    Alguna 
hamaca,  sillas   de   fierro,    bancos   de   la   época,   etc. 
Al    abrirse    la    cortina,    Don    Emilio,    el    peón,    está 
ocupado    en    «sobar»     un    lazo. 

DON    EMOLIÓ 

{Después  de  apercibir  a  don  Martín,  el  capataz,  que 
viene   del   fondo). 

— Buenos  días  capataz... 

MARTIN 

— Buenos   días,  don  Emilio. 
— ¿Acabaste  con  el  lazo? 

DON    EMILIO 

— Ya    mesmito    viácabar... 
¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

MARTIN 

— Patrón  esperando  un  chasque 

que  de  fijo  pronto  llega. 

¡  V,amos,  apura  que  es  tarde ! 

DON    EIVHLIO 

(Sin  interrumpir  su  trabajo). 
— ¿Será  cierto,  capataz, 
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que  en  el  último  entrevero 
han  vencido  los  de  adentro? 
Ayer  dijo  don  Froilán... 

MARTIN 

— Estoy  por  creer  que  es  a.sí... 
¡Dónde  las  toman  las  dan 
y  van  a  jugar  poquito 
con   ese    López   Jordán 
sí,    sí! 

DON    EZVnLlO 

— Es  una  lanza  terrible... 
]Qüé  guerra,  válgame  Dios  I 
Y  no  se  le  ve  el  final... 

(ConfidenciaV). 

— ¿Usted  no  cree  que  el  patrón 
anda  con   ganas   también? 

MARTIN 

— jYa  lo  creo  que  ha  de  andar! 
Pero  no  se  ha  de  meter 
porque  está  «casáo...    ¿sabes?» 
y  cuando  se  está  «casáo» 
ya  no  se  agarra  la)  lanza... 
¡Si  hubiese  sido  esta  guerra 
cuando    él   estaba    soltero 
...viéndolo  estoy  campo  afuera 
y  conmigo  de  ayudante... 
Bueno,   dame,   que   quedó 
esperando  por  su  lazo... 

DON    EMILIO 

(Entregándole  el  lazo  asobado»). 

— Aquí  tiene,  capataz... 
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MARTIN 

(Tomando  el  lazo  y  alejándose  por  el  fondo,  se  vuelvo 
después   de   vacilar). 

— Che,  viejito...   ¿vos  no  has  visto 
a  la  mucama  por  ái? 

DON    EMILIO 

— ¿A  cuál  de  ellas,  don  Martín? 

MARTIN 

— ¡No  te  «ha^ás»  el  zonzo  «vos»l 
I  Cuál  ha  de  ser!  ¡La  Marianal 

DON    EMILIO 

— Creo  que  anda  por  allá... 

(Señalando  la  casa  de  los  patrones.   Martín  ae  aprO' 
xirna  a  ella   y   mira  hacia  adentro,   buscando.    Soca' 
rronamente  lo  interrumpe  don  Emilio,  tras  unos  inS' 
tantes). 

\  Capataz,  acuérdese 

que  el  patrón  espera  el  lazol 

MARTIN 


— Tenes  razón,  che  viejito., 
Hasta  luego... 

DON    EMILIO 

—Con   Dios   vaya.. 


(Vase), 


(Mientras  don  Emilio  levanta  del  suelo,  muy  pere- 
zosamente, la  grasa  de  que  se  valia  para  engrasar, 
canta  entre  dientes,  pero  de  manera  que  se  Le  oiga, 
un  estilo   criollo   de   la  época). 

No  hay  bagual  que  se  haga  el  bravo 
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si  liga  un  «pial»   de  «volcao» 
ni   varón    que   no   sea   pavo 
cuando  el  amor  lo  ha  «picao»... 

{En  momentos  en   que   se  aleja  hacia  el  fondo,  sale 
Ernesto  del  pabellón  de   la  izquierda). 

ERNESTO 

(A  don  Emilio). 

— ¿Mi  hermana  sigue   durmiendo? 

DON    EmLIO 

— Hace   un   momento,   señor, 
que   se   asomó   a   la  ventana... 


(Váse) 


ERNESTO 


{Alzando  la  voz  hacia  la  ventana,  un  poco  alta,  que 
señaló  don  Emilio). 

— ¡Holal  Buen  día,  Leonor... 

LEONOR 

{Que   asoma,    peinándose). 
— Buenos    días...    ¿'Qué    tal,    che? 

ERNESTO 

—Necesito  hablar  contigo... 

LEONOR 

— Un    momentíto;   ya   voy. 
¿Se  puede  saber  de  qué? 

ERNESTO 

— Ven  abajo  y  lo  sabrás. 
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LEONOR 


—Voy   bajando. 

ERNESTO 

— ¿Tu   marido? 

LEONOR 

— Haoe   rato   que   salió. 
1 A  la  orden  I 


(^Aparece). 


{Observando  to) 


\  Qué  grave  estás  I 

¿Es  que  alguno  de  la  casa 

ha  amanecido  indispuesto? 

Vamos  a  ver...   ¿qué  es  lo  que  hay? 

i  Pero  qué  cara,  qué  gesto  I 

ERNESTO 

— Siéntate   y   oye,    Leonor: 
tenemos  que  ha.blar  en  serio. 

LEONOR 

(Entre  alarmada  y   hurlond). 

— Ya  me   llena  de   pavor 
ese  tono  de  misterio... 

ERNESTO 

— Lo  que  tengo  que  decirte 
es  para  mí  muy  penoso, 
es   amargo,  es   enojoso; 
pero  quiero  prevenirte 
que  sólo  tu  bien  rae  mueve. 

'  LEONOR 

— No  te  comprendo... 
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ERNESTO 

— ¡  Paciencia  1 
Tengo  hace  tiempo  la  creencia 
de  que  algo  oscuro  conmueve 
tu    alma   de    mujer,    Leonor... 
Te  noto  distinta.,  extraña, 
y}  o  mi  cálculo  me  engaña 
o  ya  no  es  tanto*  el  amor 
gue  sientes  por  tu  marido... 

LEONOR 

— ¿El  te  ha  hecho  su  confidente? 

ERNESTO 

— No    me    interrumpas.    Prudente 

juzgo  recordar  que  he  sido 

hasta  que  a  Carlos  te  uniste, 

para  ti  más  que  un  hermano... 

Huérfanos    desde    temprano, 

en  mi  cariño  tuviste 

siempre    un    padre,    ¿no    es    verdad? 

Fuiste   de   ese   hombre    la  esposa 

y  era  para  mi  una  cosa 

propia  tu  felicidad... 

Tres   años   han   transcurrido: 

y  aquí,  en   la  estancia  de  Carlos, 

donde   esperaba   encontrarlos 

llenos  de  paz  en  su  nido, 

si  bien  hallo  a  él  cuadrado 

como   siempre   y   generoso, 

leal,  sin  vueltas,  laborioso, 

adivino   por  tu   lado 

...¡me  da  el  decirlo  rubor!... 


KL    BOSAL    DE    LAS    KIJINAS  105 

LEONOR 

{Interrumpiendo). 

— ¿Qué    adivinas?    ¿Qué    torpeza 
se   te   ha   puesto   en   la  cabeza? 

KBNESTO 

— ¡Qué   Manuel   te   hace   el  amor  I 

LEONOR 

— ¡Estás  delirando,  Ernesto! 

ERNESTO 

— ¡En  la  verdad  estoy  puestol 
Te  corteja  ese  señor... 
¡Aprovecha  el  hospedaje 
que  se  le  brinda  sin  tasa, 
para  intentar  un  ultraje 
al  amo  y  señor  de  casal 
Lo  sé,   lo  veo,    lo  siento... 

(^Pauaa). 

Yo  soy  de  la  escuela  antigua 
y  no  es  confusa  ni  ambigua 
la  doctrina  que  sustento: 
cuando  a  una  mujer  casada 
requiere   un   galán   de    amores, 

{Leonor    llora). 

— has  de  escucharme  aunque  llores- 
es   porque  ella  no  hizo  nada 
para  desviar  el  agravio; 
y   cuando    el   galán    ha   sido 
un  amigo  del  marido, 
entonces...    ¡se  quema  el   labio 
al  proferir  la  sent-encia: 
son   dos   crímenes   unidos, 
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dos   escarnios   maldecidos, 
dos  ladrones  sin  conciencia! 

LEONOR 

— j  Ernesto! 

ERNESTO 

— ¡Te    habla   el    honor 

de  la  estirpe   por  mi  boca; 

y  si   perturbada   o   loca 

das  motivo  a  mi  clamor, 

óyelo   bien:   yo   tu   hermano, 

yo  él  soltero,  yo  el  trivial, 

el  calavera,  el  jovial, 

el  tolerante   el  humano, 

y  cuádrete  o  no  te  cuadre, 

— puedes  creerlo  como  hay  sol — 

asumiré  el  triple  rol 

de   hermano,   marido   y   padre! 

Me  vincula  a  tu  señor 

un   cariño    fraternal 

porque  es  hidalgo  y   es   leal. 

y  es   valiente   y   soñador... 

Siento  por  tí  un  paternal 

impulso   Heno  de   amor; 

I  pero   más  quiere  el  honor 

que  es  mi  código  ancestral! 

{Bajando  la  voz). 

Dirás  a  Manuel  hoy   mismo 
que   abandone   estos    lugares; 
pretextos   tendrá  a  millares 
su   inventiva  y   su   cinismo... 
Quiero  creer  que   pronta  estás 
para    estas    órdenes    mías, 
y  que  tus  coqueterías 
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han  sido  eso  y  nada  más; 

pero   de   todas   maneras, 

que    ese    hombre    safga    de    aquí, 

pues  si  no  ocurriera  así, 

si  a  que  salga  te  opusieras... 

LEONOR 
(Viendo  que  Carlos  llega  por  el  fondo). 

— j  Calla,   calla;   mi   marido  1 

ERNESTO  ' 

{Recobrando    la    actitud    habitual). 
— Na^a  temas...  Buen  día,  Carlos. 

CARLOS 

(Tirando  sobre  una  mesa  el  chambergo,  el  rebenque 
y   el   poncho    de   vicuña). 

— Salud.   Creía   encontrarlos 
durmiendo...  ¿Pero  qué  tiene 
hoy  de  raro  mi  señora?, 

(A    eUa). 
— Me   pareces   preocupada... 

(Se  Ce  aproxima  cariñosamente) . 

LEONOR 

(Turbada). 
— No,  Carlos...  no  tengo  nada... 
Me    contaba    Ernesto    ahora... 

ERNESTO 

(Interrumpiendo) . 
...que  según  oigo  decir 
Manuel  está  por  partir... 

CARLOS 

— ¡Qué  me  dices  I  ¿Y  por  qué? 
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¿No  se  halla  en  la  estancia  bien? 

ERNESTO 

— Lo    han    llamado,    ignoro    quién, 
y  con  urgencia,  se  va... 

CARLOS 

— Es    extraño.    Anoche    hablamos 
y  nada  me  dijo  de  irse... 

(Leonor,  muy  nerviosa,  hace  mutis  hacia  la  derecha. 
Durante  el  diálogo  que  sigue,  se  la  verá  asomar  re- 
petidas veces,  esperando  ansiosamente  que  su  marido 
y   Ernesto   abandonen   el   jardín). 

ERNESTO 

— Ha  debido  decidirse 

hace  un  rato...  i 

CARLOS 

{Después  de  haber  mirado  atentamente  a  Leonor 
mientras   se   alejaba). 

— Convengamos 
en  que  Leonor  está  rara 
más  que  nunca  en  estos  días... 

ERNESTO 

— Los   nervios   de   las   mujeres 
y  el  girar  de  las  veletas... 

CARLOS 


— Ha  llegado  a   preocuparme.. 
Tal  vez  yo  tenga   la  culpa 
por  esta  clase  de  vida 
que  a  mi  pesar  voy  llevando.. 
Apenas   alumbra  el  día 
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monto  a  caballo  y  me  alejo 

campo    afuera,    a    trabajar; 

a   la  hora   del   almuerzo   vuelvo, 

hago  mi  siesta  después, 

salgo  de  nuevo  a  la  tarde 

y  en  seguida  de  comer 

caigo  en  cama  como  un  fardo... 

Quizá  resulte  un  marido 

poco   interesante   así ; 

pero   estoy,   como    tú    sabes, 

empeñado   en    la    t-area 

de  dar   formas   a   esta   estancia, 

y   sólo   espero    lograrlo 

para   empezar   otra    vida, 

trasladarme   a   Buenos   Aires 

y  ser  para  mi  mujer 

un   marido  más...    marido. 

No  hay  mal  que  dure  cien  años 

y   pronto   hemos    de   concluir 

con   el  empeño   de   ahora... 

EEXESTO 

— Como  todas   las   mujeres, 

Leonor,  que  es  una  mimosa, 

ha  de  querer  que  el  marido 

la   acompañe   un   poco   más... 

Debe   comprender,    no   obstante, 

que   la  vida  de  estas   horas 

no  es   la  que  tú  le  reservas 

para  los  días  futuros 

y  que  estás  elaborando 

con   tu   porvenir,   el   de   ella... 

Además,   es    conveniente 

que  mi  hermana  esté  en  el  campo. 

Su  salud,  que  es  harto  po"bre, 

mejora  sin  duda  alguna 


no 
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en  este  clima  tan  sano... 

CÁELOS 

— No   es   que   yo  note   protestas 

de  la  actitud  de  Leonor; 

menos   mía,    más    esquiva 

y  menos  lo  que  antes  era, 

eso  creo  descubrir 

y  ha  llegado  a  preocuparme 

de  tal  modo  su  actitud... 


ERNESTO 

— No  "debes  dar  importancia 
a  cosas  que  no   la  tienen... 

— ¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

CARLOS 

— Un  chasque  estoy  esperando 
que  viene  del  campamento... 

ERNESTO 

— ¿Ese  combate  sangriento 
de  que  me  hablaste...? 

CARLOS 

— Están  peleando 

I  Cuánta  sangre,  toda  nuestra, 
se    derrocha   en    la   jornada  1 
i  Cuánta    vida    malograda 
en   esta  guerra   siniestra  I 
¡  Cuánto    heroísmo    sepulto 
para  siempre  en   las  cuchillas, 
y  cuánto  dolor  oculto 


(Pausa). 


(Pausa    larga), 
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en  estas  almas  sencillas, 
al   mirar   cada   mañana, 
sobre   las   lomas   calientes, 
olas  de  sangre  entrerriana 
rodando    como    torrentes  I 

Alguna  vez  he   pensado 
que  tanto  y  tanto  dolor, 
tanto  desgaste  de  honor, 
tanto  brío  derramado, 
tanta  sangre  que  enrojece 
las    lomas    del    campo    verde, 
no  es  tesoro  que  se  pierde; 
y   aun   a  ratos    me   parece 
^ue  para  sembrar  la  gloria, 
¿eres  dispuso  en  su  trono 
hacer   con    sangre    el    abono 
de  las  tierras  en  la  Historia.. 
y    me    consuelo    pensando 
que  en  este  momento  oscuro 
estamos    ¡ayl    semillando 
la  grandeza  del  futuro 
en    esos    campos    cercanos... 


(Pausa). 


MAETIN 
(Interrumpiendo    apresuradamente). 


— El    chasque    del    campamento 
viene    llegando,    patrón... 

CABLOS 

— ¿  Vamos    yendo  ? 

EENE3T0 

— Vamos,    vamos. 
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CARLOS 

{MíPAitrns  se  van  por  el  fondo,  'poniendo  el  brazo  en 
el   hombro   de   Ernesto'). 

— Hemos  de  hablar  mucho  do  esto... 
¡No   hay    que    maldecir    la   guerra! 


ERNESTO 


(Jovial). 


— ¡Ni  la  temo  ni  Ta  busco! 
Soy  como  aquel  caballero... 


{El  diálogo  deja  de  oírse  mientras  hacen  miiti* 
ambos.  Leonor,  apenas  los  ve  alejarse,  atraviesa  rá- 
pidtímente  la  escena  y  se  dirige  al  cuarto  de  Ma- 
nuel,  en  el  pabellón  de   la  izquierda), 

LEONOR 

(Llamiando  a  la  puerta) 
— i  Manuel,  Manuel! 

MANUEL 

(Apareciendo    muy    emocionado) 
— ¡Todo   lo  he   oido,   Leonor! 

LEONOR 

— ¿Y   qué   debemos   hacer? 

3IANUEL 

—Lo  que  aconseja  el  deber 
es  salvaguardar  tu  honor... 
Es  necesario  fingir 
un  llamado.  Me  debo  ir, 
porque   parece  que  Ernesto 
en  verdad  está  dispuesto... 
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LEONOR 

(Interriéntpicndo) 

— I Y   eso   que    ignora,    Manuel 

la  verdad  aterradora; 

que    he    sido    culpable,    infiel  1 

MANUEL 

{Asios tddo  y  temiendo  que  los  \plgan) 
— ¡Pschtl    ¿A    que    dices    eso    ahora? 

LEONOR 

— I  Qué  he  pecado, 

que  he   mentido, 

que   he   ultrajado   a   mi   marido  1 

MANUEL 

— I  Marido  que  no  te  quiere 
y  a  tus  encantos  prefiere 
las   distracciones   rurales!... 

LEONOR 

— ...¡pero   que   es    un   hombre   honrado 
a    quien    agravié    en    mala    hora! 

MANUEL 

— Un   agravio   que   se   ignora 
no  es  agravio... 

LEONOR 

{Sin    hacer    caso) 
— i  Qué    vergüenza! 

MANUEL 

— ¡Leonor,  no  es  este  el  momento!... 


114  EL    ROSAL    DE    LAS    RUDs^AS 

LEONOR 

— Es  que  siento 

el  peso  de  mi  delito... 

MANUEL 

(Jnternunpiendo) 

— Si  en  tanto  estimas   tu  honor, 
no  seas  tú  quien  pregone... 

LEONOR 

— ¿Soy  yo   la  que   te  preocupa 
o    es   que    temes?... 

MANUEL 

— Temer...   ¿qué? 

LEONOR 

— Por   tí   mismo... 

MANUEL 

— ¡Hombre   soy  yo  de   afrontar 
mis  responsabilidades! 
Pero   no   he    de   hacer   locuras 
ni   comprometerme    en    vano... 

LEONOR 

{ÍAorando) 
— ¡Qué    vergüenza.,    qué    vergüenza! 

MANUEL 

— i  Por  Dios!  ¡Que  pueden  oirte! 
¿Es  que  pierdes  la  cabeza? 
Martín  viene...   ¡Disimula! 

(Aparece  Martín  por  el  fondo,  con  ánimo  de  diri- 
[jirse  hacia  las  habitaciones  del  dueña  de  la  casa. 
Leonor  procura  serenarse) 
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MARTIN 

— Buenos   días,   señor...  > 

MANUEL 

(^Adoptando    un    tono    ¿ndifercnle) 

—Muy  buenos  días,  don  Martín. 
Dígame...    ¿La   «galera»    pasa   hoy? 

MARTIN 

— Hoy  es   viernes...    Como  siempre, 

entre   dos  y  Hos   y  media 

vía  a  pasar...  • 

MANUEL 

— Es   necesario 

que  se  ocupe   de  arreglar 

lo  concerniente  a  mi  viaje... 

MARTIN 

— ¿Te  vas,  señor? 

MANUEL 

— Sí,  me  voy, 

¿Habrá  pasaje,  no  es  cierto? 

MARTIN 

— Con  seguridad  que  sí; 
en    estos    tiempos    de    guerra 
son  escasos  los  que  viajan 
y  no  hace   mucho   pasaron 
un    mal    rato,    los    viajeros... 
Diga  usted  que  el  mayoral 
es   un  hombre   de   hacha  y   tlzfx 
sí,    sí! 


116  EL    ROSAL    DE    LAS    RUINAS 

ISIANUEL 

— Mi   equipaje  está  aquí   dentro. 

{Sefialando  su  cuarto,  cuya  puerta  quedó  abierta) 

Sólo  me  falta  arreglar 
pocas   cosas...    ¿Quiere   usted 
encargarse  de  todo  esto? 
Lo  que  está  sobre   la  cama 
debe  ir  en  aquel  baúl... 

MARTIN 

— No   te   preocupes    de    nada 
que  Martín  lo  arregla  todo... 

{A  Leonor   que   sigue   muy   nerviosa  y   sin   ^Testar 
atención) 

— ¿No  me   podrías   prestar, 

a  la  Mariana,  patrona? 

Yo  de  ropas  poco  entiendo... 

LEONOR 

(Mientras    hace    mutis   hacia    la    derecha) 
— i  Mariana  1 

MARIANA 

{Apareciendo  por  ese  mismo  lado). 
— 1 Señoral 

LEONOR 

(Vase) 
— Don  Martín  la  necesita. 

(Manuel,  muy  preocupado,  avanza  lentamente  hacia 
el  fondo  y  se  va,  como  sin  rumbo). 

MARIANA 

(A  Martín). 
— ¿Qué  me  manda  el  capataz? 
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MARTIN 

— ¿MaJidar?  ¡Quita  esa   palabra  1 
A  «vos»   no  manda  Martín: 
a  «vos»   Martín  te  suplica... 
...Pues,  que  se  va.  don  Manuel 
y  hay  que  arreglarle  la  ropa... 

MARIANA 

—¡No  me  diga!   ¿Se   va?  ¿Y  cuándo? 

MARTIN 

— En   la  galera  de  hoy   mismo... 

MARIANA 

— ¡Qué    lástima;    tan    alegre 
como  es  el   niño   Manuel  I 
...Vamos    a   arreglar    la    ropa. 

MARTIN 

— Antes  escucha,  Mariana; 
quiero  decirte  una  cosa... 

MARIANA 

— ¿Vamos    a   empezar    de    nuevo? 

MARTIN 

— Es    que    ahora    va    endeveras... 
Has  de  saber  que  te  estoy 
queriendo   de   un   modo   bárbaro... 

MARIANA 

— Ya  usted  sabe,  don  Martín, 
que  yo  le  agradezco  mucho 
ese  cai'iño  tan  grande; 
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pero  no  pienso  casarme 

y   si  me   caso  ha  de  ser... 

...se   lo   he   dicho...    con   un   criollo. 

MARTIN 

— ¡  Pero   si   yo   soy    más   criollo, 
Mariana,  que  el  caracú! 
Mira,    muchacha,    es    inútil... 
Donde  tú  vayas  voy  yo, 
pues   el  destino   ha  querido 
que  juntos  hemos  de  andar 
como   una   cosa   y   su   sombra; 
y  en  criollo  te  lo  diré 
para  que  veas  que  el  vasco 
también    sabe    compadrear... 

yo  soy  el  mango, 

tú   la  cuchilla; 


(Mariana    ríe) . 


yo  soy  la  risa, 

tú    la   cosquilla... 

Yo  soy  la  y  griega, 

tú  «sos»  la  zeta; 

yo  soy  la  harina, 

tú  la  galleta... 

Soy   la  cadena, 

tú  el  relicario; 

yo  soy  el  cepo, 

tú  el  comisario... 

Yo  soy  el  vasco, 

tú  «sos»   su  vasca; 

yo  el  vigilante, 

tú  la  «charrasca»...  (1) 

Yo    soy   el   palo, 

tú  «sos»  la  escoba; 


(1)  Sable 
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soy  el  «talero», 

tú  <csos»   la  soba... 

Yo   soy   el   remo, 

tú  <csos»   el  bote... 

Yo   soy  el  río, 

tú    el    camalote... 

...    y    te    diré    la   «ultima» 

(Sin  acento    en    La    u). 

porque  ya  no  puedo  más: 
Soy   el  abuso, 

tú...    ¡el  juez   de   paz! 

(Ella    ríe). 
¿Por  qué  no  casarte  «vos» 
con   un   hombre   como   yo, 
fuerte,    sano,    bien    «plantao», 
generoso    y    más    «honrao» 
que   todos   los   otros   juntos? 
Escúchame    bien,    Mariana : 
si  no  lo  entiendes  así 
y    sigues    tan    casquivana 
como  has  estado  hasta  aquí, 
vas   a  hacer   una   macana, 

sí,  sil 
Y   ^or   último   te    digo: 
¿qué  más   quisieras   «vos»,  che, 
que    matrimoniar    conmigo?... 

(Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca,  arrepenr- 
tido  y   como   para  evitar  que  salga  otra  grosería)^ 

MABUJs'A 

— ¡Vaya  una  galantería! 


— Me  «tenes»   que  perdonar... 


(Atribulado). 
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Es  que  tengo  una  manía... 
Se   me  esca,pan   las   macanas... 
Cuando    las   quiero   atajar 
ya  están  echadas  al  viento... 
Desde  chico  soy  así 
y  no  me   puedo  curar. 
¡Cabeza  dura   la   mía  I 
¿Me  «perdonas»,  Marianita? 


MARIANA 

(Después  de  haber  reído  mucho). 


— ...Bueno,  mire,  don  Martín; 
vamos  a  arreglar  la  ropa 
y    mañana    le    daré 
la  respuesta  que   me    pide... 

MARTIN 

— ¿Y  esa  respuesta  ha  de  ser?... 

MARIANA 

— Me  parece  que  a  su  gusto... 
a  pesar  de  los  «escapes»... 

MARTIN 

— ¡Dios  "te    bendiga,    sabrosa! 
Ya  el  corazón  me   decía 
que  me  estabas  por  querer... 
¡Verás  que  marido  lindo 
que  voy  a  ser  para  «vos»! 
Aquí    viene    mi    patrón... 
¿Me    permites    que    le    dig;a?... 

MARIANA 

— ¡No,   don   Martín,   por   favor! 


(JRuhorosd). 


(Turbada) . 
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I  Vamos    a    arreglar    la    ropa  I 

MARTIN 

(Aparte   entrando   al  cuarto    tras   rila). 

— Bueno:    vamos,    morochita... 
¡Siento   el   corazón   aquí 

bota   que   bota, 

io  mismo  que  una  pelota 

sí,    sil 

(Simultáneamente  reaparecen  por  el  fondo  conversan- 
do entre  sí  y  marchando  con  lentitiid,  Carlos,  Maria- 
na y  Ernesto). 

CARLOS 
(A  Manuel,  como  continuando  una  coniMrsació^n). 

— Sí,    comprendo;    pero    siento 
que    se    tenga   que    marchar... 

MANUEL 

— Yo    también    deploro    mucho 
dejar   compañía   lan    grata... 

CARLOS 

— Y  tienes  que  perdonarme 
si  el  dueño  de  casa  ha  sido 
poco    atento    con    su    huésped... 

MANUEL 

— Todo   lo  contrario,   Carlos... 

CARLOS 

— ...pues  mi  vida  de  trabajo, 
vida  bien  dura  en  verdad, 
me   sustrae   a   otros    deberes 
que  con  placer  atendiera... 
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MANUEL 

— No   tengo   sino   motivos 
de   gratitud   para   usted... 

EBNESTO 

{A  Manuel,   como   queriendo   cortar  el  diálogo). 
— ¿Arreglaste  tu  equipaje? 

MAUtTBL 

— Alartín  se  ha  encargado  de  eso. 

ERNESTO 

— A  las  dos  debes  marchar... 
Convendría  que   almorzáramos... 

CARLOS 

— Ya   deben   estar   sirviendo... 

■{Entran  los  tres  por  la  derecha;  Martín  y  Mariana 
salen  del  cuarto  de  Manuel  trayendo,  entre  los  dos, 
un  baúl  grande  que  depositan  en  el  suelo). 

»  MARL^A 

— Lo   más   propio   me   parece 
que    se    llamara    Mariana 
si   es    mujer;    y    si    es    varón, 
...¡Martincitol 

MARTIN 

— Si  es  mujer,  estoy  conforme 
en   que   se    llame   Mariana; 
pero  si  es   varón,   prefiero... 

MARL\JíA 

— ¿Qué  prefieres? 


EL    EOS  AL    DE    LAS    RUINAS  125 

MARTIN 

— ¡Marianitol 

(Ella    rio). 

Ya  ves  cómo  soy   galante... 
Vamos   poniendo  el  baúl 
a]lá   afuera... 

{Ella  lo  levanta  por  una  punta,  de  la  misma  ma-' 
ñera  que  al  salir  del  cuarto). 

¿Pesa  mucho? 

¡Quita  allá!   ¡Es   lo   único  que   faltaba! 

{Echándose  el  gran  baúl  al  hombro). 

Tener  a  un  vasco   por  novio 
y  estar  cargando   baúles! 

{Salen  por  el  fondo,  mientras  aparece  Manuel  en  la 
especie  de  la  pequeña  terraza  que  debe  tener  el 
edificio  de  la  derecha:  y  después  de  Tnirarlos  alejar- 
se, cruza  la  escena,  volviendo  la  cabeza  como  si 
aguardara  a  Leonor,  y  entra  a  su  cuarto.  Un  m,omeii- 
to  después,  aparece  esta  última  en  la  terraza). 

LEONOR  , 

{En   voz   alta). 

— Dice    Carlos    que    el    almuerzo 
está    servido,    Manuel. 


MANUEL 

— En  seguida. 

¡Ven! 
Un  minuto  nada  más... 


{Saliendo  del  cuarto), 
{En    voz    baja) 


{Ella  se  aproxima  después  de  vacilar) 

No  volveremos  a  vernos 
a  solas  por  mucho  tiempo... 
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LEONOR 

— ¡  Imprudente  1 

MANUEL 

(TendiénfJole   la   mano). 
— ¡  Adiós  1 

LEONOR 

— ¡  Adiós  1 

MANUEL 

(5¿n  soltarle  la  mano,  que  ella  pugna   ligeramente 
por   desasir) . 

— ¿Me  quieres? 

LEONOR 

—¡No! 

MANUEL 

— ¿No  me  quieres?  ¿Y  por  qué? 

Me  quieres  a  tu  pesar, 

y  me  seguirás  queriendo 

por  sobre  todas  las  leyes, 

y   sobre   todos    los    miedos... 

Y  he  de  verte  en  Buenos  Aires... 

(La  atrae  hacía  sí,  un  poco  bruscamente,  y  la  be- 
sa, mientras  Carlos  aparece  en  la  terraza.  La  aciitué 
que  asumirá  éste  queda,  librada  al  talento  interpre- 
tativo. Su  primer  impulso  es  arrojarse  sobre  los  cul- 
pables; pero  se  contiene  haciendo  un  visible  esfuer- 
zo sobre  sí  mismo.  Manuel,  por  S2i  parte,  ha  hecho 
ademán  de  sacar  su  revólver). 

CARLOS 

— No  te  asustes,  vil  ladrón, 
que  otro  castigo  depara 
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a  tu  crimen  mi  razón: 
¡Frente  a  frente  y  cara  a  cara  I 
¡Y  ahora  mismo!  iSal  de  aquíl 
iSal    y    espérame    allí    fuera, 
junto  a  esa  primer  tranquera  I 

(^Sale  Manuel  en  silencio,  bajo  la  mirada  fulminan- 
te de  Carlos.  Este  último  entra  a  su  cuarto,  en 
busca  de  armas,  se  supone.  Reaparece.  Su  mujer  ha 
quedado  inmovilizada  por  el  terror.  Se  dirige  a  ella). 

¡Tú  no  te  muevas  de  ahíl 

{Sale  por  el  fondo.  Transcurre, un  fomento  de  silen- 
cio angustioso).  • 

ERNESTO 

{Aparte    en    la    terraza) 
— ¿Qué  ocurre? 

LEONOR 
(Yendo    hacia    él,    desolada). 
—¡Oh,    Ernesto,    ven  I 

ERNESTO 

— ¿Pero  qué  demonios   pasa? 

LEONOR 

— Carlos   y   Manuel... 

ERNESTO 

— No  entiendo... 

LEONOR 

— ¡Cai'los   me   encontró   en   los  brazos 
de   Manuel,  hace   un   instante  I 
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ERNESTO 

— ¡Desdichada!   ¡Con  razón 

el  instinto   me   anunciaba 

un  crimen  cerca  de  mil 

i  Y  pensar  que  he  sido  yo 

quien  trajo  ese   hombre   a  esta  casal 

¡Era  tu   amante    Manuell 

LEONOR 

-—Si,   Ernesto...    i  Perdón,    perdón  I 

ERNESTO 

— ¡De  mi  nunca  lo  tendrás, 
desdichada,   vil,    perjura! 

LEONOR 

— Mi    marido    va    a    matarme 
apenas  vuelva  de  afuera... 
¡Sálvame,  por  Dios,  Ernesto! 
¡No  quiero  morir  a.si! 
¿Olvidarás  que  es  tu  hermana 
quién  te  suplica  de  hinojos, 
tu  Leonor,  la  de  otro  tiempo, 
la  de  la  infancia  cercana, 
la  que  alguna  vez  quisiste 
como  se  quiere  a  una  hija?... 

ERNESTO 

— Pudo   matarte   hace   un   rato 
al  verte  en  los  brazos  de  otro, 
que   la   ley   cubre   y   ampara 
tal    impulso    en    el    marido; 
...pero  ahora,  así,  en  frío 
y  en  mi  presencia...  ¡eso  no! 
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MARTIX 

(Apareciendo  de  pronto,  por  el  fondo,  profundamcU' 
3  emocionado). 

— ¡No  'teman    tal   cosa    ustedes  I 

Es    muy    capaz    mi    pati-ón 

de  matar  a  un  miserable 

frente  a  frente  y  hombre   a  hombre; 

pero    no    mata    a    mujeres 

quien   tiene    tal  corazón! 

ERNESTO 

— ¿  Por  qué  no  va  usted,  Martín, 
a  ver  lo  que  ha  sucedido? 

3tL\RTDÍ 

— El  me   lo   prohibió   al   pasar. 
«Que   nadie   vaya   hacia  allá, 
suceda  lo  que  suceda»,  me  dijo: 
yo  obedezco.   Y  adivino 
lo  que  va  a  hacer  mi  patrón 
cuando  acabe  con  el  otro... 

(Aparece    Mariana). 

ERNESTO 

— ¿Qué    imaginas    que    va    a    hacer? 

MARTIN 

— No  seré  yo  quién   lo  diga: 
pero  si  se  va  de  aquí, 
si  enloquecido  de  pena 
abandona  estos   lugares, 
con  él  me   voy   yo  también! 


iL\RL\NA 
{Aproximándose   y    con   mucha    timidez). 


¿Y  yo? 
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MARTIN 

— ¡Si  han  engañado  en  tal  forma 
a  un  hombre  como  el  patrón, 

(Mariana    llora) 

¿qué  no  harían  con   el  vasco? 

¡Nada  con  las  hijas  de  Eval 

1  Para  mí  todas   murieron, 

que  si  una  ofendió  a  don  Carlos, 

todas,  todas  han  perdido 

la  estimación   de   Martín  1 

CARLOS 

(Reaparece  taciturno.  Viene  sin  apuraras  y  se  diri 
ge   a   Martín). 

— Junto  a  la  primer  tranquera 
hay    un    hombre    mal    herido. 

(Vase  Martín), 

ERNESTO 

(Poniéndose  delante  de  Leonor). 

— ¿Qué  piensas  hacer  ahora, 
Carlos,    pobre    hermano    mío? 

CARLOS 

— Un    momento    y    lo    sabrán. 
Nadie  se  mueva  de  aquí. 

(Entra  a  su  cuarto.  Reina  en  escena  un  silencio  te 
rrihle  de  algunos  segundos.  Al  cabo  de  ellos  reapa- 
rece Carlos.  Trae  puesta  una  aviplia  capa,  calado  e 
chamhergo  y  en  la  diestra  una  lanza.  Ocupa  el  cen 
tro  del  escenario  y  se  dirige  a  Leonor.  Habla,  con  voi 
entrecortada  por  la  angustia  y  la  cólera^. 

Te  amaba  con  un  amor 
candido  de  adolescente; 
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te    amaba    tímidamente 

como    nadie    amó    jamás... 

Estaba  forjando  el  nido 

del  porvenir  visionado 

y  era  feliz  a  tu  lado 

trabajando  para  tí, 

que  empeñado  en  la  tarea 

de   ganar   tiempo   a   las   horas, 

me    vieron    muchas    auroras, 

sonámbulo   cuya   marcha 

iba  rompiendo   la  escarcha 

de  las  montañas  heladas... 

La  herida   que   me   has   abierto 

es  tan  cruel,  es  tan  brutal, 

tan   honda,   tan   inmortal, 

que   al  ir   a  jugar  mi  vida 

iba  deseando  perderla, 

incapaz  ya  de  tenerla 

con    tanta   sombra   en   el   alma; 

iba  deseando   matar 

pero  morir  a  mi  vez... 

Cuando  lo  tendí  a  mis  pies 

hube  de  caer  a  su  lado 

muerto  por  mi  propia  mano, 

y  un  esfuerzo  sobrehumano 

debí  hacer  para  vivir, 

que   un   hombre   de   mis   blasones 

no  puede  morir  así... 

Harás,  no  obstante,  de  cuenta 

que  hace  un   momento   perdí 

la  vida  en  el  duelo  a  solas: 

he  muerto,  pues.  Sobre  ti 

otra  sentencia  caerá: 

yo  te  condeno  a  vivir... 

¡la  vida  me  vengará! 

i  Y  pues  va 
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por    estos    campos    una    racha    romancesca, 
voy  a  hundir  en  esa  racha  mi  existencia  maldccidí 
a  poner  fin  a  mi  pena,  ai  mi  rabia  y  -a  mi  vide 
entre  el  delirio  sangriento  de  la  pléyade  g-auchcscs 

y  a  la  luz  del  huracán 
que  desató  en  estas  tierras  el  férreo  López  Jordán 
pero  sépalo   la   vil,   la   traidora,    la  ramera, 

la  perjura  sin   perdón: 
por  perjura,  por  traidora,  por  mala  hembra,  po 

[ramera 

será   mi   voz    postrimera 

una  eterna  maldición! 

(Mientras  se  da  vuelta  para  salir,  seguido  de  Mar 
Un,  que  un  momento  antes  apareció  armado  tam 
hién  de  lanza ,  telón). 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO    SEGUNDO 


{Interior  de  una  pulpería  inmediata  al  campamento  de 
López  Jordán.  Su  dueño,  el  viejo  andaluz  Don  Va- 
lerio, le  ha  impreso  el  aspecto  característico  de  vri 
me^ón  de  España.  Del  techo  bajo,  penden  embuti- 
dos diversos,  para  solaz  de  las  moscas.  A  la  izquier- 
da, está  el  «mostrador»  tras  del  cual  hay  una  pucr^ 
ta  que  comunica  con  las  habitaciones  Interiores. 
Al  fondo  y  hacia  el  medio,  otra  que  sirve  de  en- 
trada. A  la  derecha,  una  más  grande,  corrediza, 
que  permite  pasar  al  Qorral,  donde  se  guardan  las 
aves.  Mesa^  chicas,  bancos,  etc.  Al  levantarse  el 
telón,  están  sentados,  en  torno  de  una  de  aquéllas, 
dos  soldados  y  un  civil.  Este  último,  viste  bomba- 
cha y  está  armado  de  «facón».  Tras  del  mostrador 
está  Juanin,  el  muchacho  que  atiende  a  los  parro- 
quianos). 


EL     CIVIL 

— ¡Che,    Juanin  1    Dame    otra    caña... 
{Entra  Martín  y  ocupa  una 'mesa,  solo,  enfrenté), 
MARTIX 

— ¡Buenos  días! 

LOS   TRES 

— ¡Buenos  días  I 

MARTIN 

{A   Juanin). 


-Un  jar  rito  de  café. 
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EL    CIVIL 

(vi   los   soldados). 
— Hagámoslo    hablar   al    vasco... 

SOLDADO    1^ 

— ¿«Cansadazo»,    don    Martín? 

MAETIN 

— jSí,    sí    que    me    estoy    cansando  1 
Hace  cerca  de  diez   meses 
que  llegamos  a  la  guerra 
con    mi   patrón...    y    no   veo 
el   momento   de   volvernos! 

SOLDADO    2° 


(Pausa). 


—Es   muy   dura.,   ya  lo  creo, 
la  vida  del   campamento... 

Y   cuéntenos,    don    Martín... 
¿No  se   le  ha  «escapao»    ningún 
«macanazo»   en  estos   días?  • 

MARTIÍsT 

—¡Ayer  mismo!   Uno  y  bien  gordo... 
¿No  le  dije  al  General: 
«tenes»    cara  de   bandido»? 

(Todos   ríen). 

¡Qué  «querés»!  ¡Se  me  escapó! 
¡Cabeza  dura  la  mía! 
¡Suerte  que  lo  echó  a  la  risa, 
que  si  no,  no  cuento,  el  cuento! 

(Ríen    de    nuevo). 
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SOLDADO    2° 

— Diga,  don  Martín...  ¿se  acuerda 
de    la  rodada   famosa 
de   su   patrón? 

EL     CIVIL 

— Fué  al  principio 

de  la  guerra...   ¿no  es  así? 

MAETIN 

— Fué  como  al  mes  de  llegar 
y  fué  entonces  que  lo  hicieron 
por  su  hazaña,  capitán. 

SOLDADO    1° 

— ¿Y   cómo    fué    la   rodada? 

MABTIN 

— ¡A  vos  ya  te  la  he  «contao»! 

SOLDADO    1^ 

— Es   «verdá»,    pero    me    gusta 
escuchar    la   relación... 

JÜANIN 

— Sí,  don  Martín...   ¡Cuéntela I 

MAETIN 

— Iba   en    marcha    el   escuadrón 
cargando  a  la  media  rienda, 
lanza  en  mano...   Mi  patrón, 
que  era  teniente,  iba  al  frente, 
al  frente  del  pelotón... 
¡Cuadro  lindo  I  Allá  detrás 
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quedaban  nubes  de  tierra 

más  espesas  cuanto  más 

avanzábamos  gritando, 

y  fué  que  de  pronto...   ¡zas I 

rodó  el  zaino  del   patrón 

y  se  clavó  de  cabeza... 

Entonces  el  escuadrón 

se  abrió  en  dos  «pa»   no  pisarlo, 

I  y    fué   como   una   visión 

aquello  de  Satanás  I 

Cuando  se  volvió  a  juntar, 

creyendo  dejarlo  atrás, 

el  teniente  estaba  al  frente 

otra  vez...   ¿«vos»    lo  creerás? 

¡al  frente  del  escuadrón 

con  su  zaino  reluciendo 

bajo  el  sol  que  iba  poniendo 

polvos  de  oro  en  el  montón  I 

al  frente  del  escuadrón 

gritando   ¡viva  Entre   Ríos  I 

y  estaba  en   punta   el   primero, 

cuando  se  hizo  el  entrevero 

y  lanzas,  bolas,  facones, 

fusiles  y  redomones 

se   mezclaron  entre   el   polvo  I 

SOLDADO    1° 

— ¡  Ah,    machazo  1 

SOLDADO    2° 

— ¡Tigre  lindel 

MARTIN 

— Un  balazo  aquí,   en   el  hombro, 
y  una  lanzada  en  la  pierna; 
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lo  bajaron  del  caballo 

y    lo   salvamos   raspando... 

¡Nunca  había  «Uorao»    el  vasco, 

pero  lloró,  te   lo  juro, 

cuando  el  General  después 

lo  abrazó,  visto  por  todos, 

y  me  lo  hizo  Capitán 

en  el  campo  de  batalla! 

Dos  meses  tuvo  de  cama 

y  de  orden  'del  General 

los   pasó  aquí,  en  esta  casa, 

entre   esta  gente   tan   buena... 

EL     CrVTL 

— Y  empezó  a  arrastrarle  el  ala 
a  la  nieta  del  patrón, 
a  Mariluisa,  la  rubia... 

MARTIN 

— Yo  de  esas  cosas  no  entiendo... 

EL     CIVIL 

— Y  se  comenzó  a  cuidar 
en  los  otros  entreveros; 
y  ya  no  quiere  morir... 
¡«Aura»    le  gusta  la  vida 
y  se  relame  pensando 
que  la  rubia  va  a  ser  suya! 

MARTIN 

— ¡«Sabes»     demasiado    «vos»! 

EL    CIVIL 

— ¡  Y  esa  rubia  tiene   dueño, 
porque  antes  que  el  Capitán 
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llegara    a    este    campamento,  • 

era  yo  que  la  quería  1... 

SOLDADO    1^ 

— Pero  no  te  daba  juego... 

EL     CIVIL 

— i  Pueda  ser  que  así  serial 

MAETIN 

— Bueno,    «mira»,    che,    Pedríto, 
vamos  a  hablar  de  otra  cosa... 

EL     CIVIL 

— ¡Qué  otra  cosa  ni  otra  cosa  I 
¡Dame    otra    caña,    Juanínl 
Vamos  a  hablar  de   la  rubia 
porque  aquí  se  anda  diciendo 
que   ella  cree   en   un   casamiento. 
¡Y  que  ese  hombre  no  es  soltero  1 

MAETIN 

(Poniéndose  rápidamente  de  pie  y  alzando  por  una 
pata  el  banquillo  en  que  estaba  sentado). 

— ¡Vas  a  callarte  la  boca 
o  te  rompo   la  cabeza! 

EL     CIVIL 

{Que  casi  simultáneamente  ha  desnudado  el  facón 
y  se  ha  puesto  en  guardia). 

— ¡Así   me   gusta;   «vení» 
que   «viáver»    de   qué  color 
6ra  el  chancho  por  adentro  I 

{En  ese  momento  aparece  en  la  puerta  el  capitán 
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Carlos  de  Alvarez.  Viste  de  civil,  con  su  capa  habí- 
iiuil  y  luce  tres  galones  sobre  el  gran  chambergo. 
Su  presencia  paraliza  a  todos.  Los  soldados  se  cua- 
dran haciendo  la  venia)  Martín  abandona  el  ban- 
quillo. Sólo  el  civil  inaniiene  su  actitud). 

EL    CAPITÁN 
{Que  se  ha  colocado  entre  los  que  iban  a  pelear). 
— ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí? 

MAETDí 

— Este    hombre    me    provocaba... 

EL    CAPITÁN 

{Después  de  haber  contestado  el  saludo  de  los  dos 
soldados,  al  civil). 

— ¿y  usted  por  qué  no  saluda? 

EL     CIVIL 

— Porque  yo   no  soy   «soldao»... 

EL    CAPITÁN 

— ¿Y  qué  es? 

EL     CIVIL 

— Soy    el    baqueano. 

EL    CAPITÁN 

— i  Bueno,    saqúese    el    sombrero  I 

EL     CIVIL 

(Tras  un  momento  de  vacilación  y  después  de  envai- 
nar  el   cuchillo,   se   descubre   lentamente). 

— Me   lo  saco...   porque  el  mío 
no  tiene  esos  tres  galones... 

{Súbitamente  el  capitán   le  arrebata  el  chambergo 
y   le  pone   el  suyo   en  la  cabeza). 
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EL    CAPITÁN 

— ]  Ahora  te  vas  a  sacar 
el    chambergo    con    galones  I 
¡Vamos  pronto:  «saluda»! 


EL     CIVIL 

— Está    bien... 

EL    CAPITÁN 


(Saludando). 


(Después  de   recobrar   violentamente  su   chambergo 
y  ponerle  el  suyo  en  la  cabeza). 

— !Ahora  mismo 

te    «mandas»    mudar    de    aquí. 

(Mientras  sale  el  baqueano), 

¡La  primera  vez  que  te  vea 
merodear  por  esta  casa 
o   me  avisen   que   has   venido, 
te  voy  a  curtir  a  azotes  I 

(Fase  el  civil,  lenta  y  tai7tiadamente) . 

EL     CIVIL 

(Desde    la    puerta). 
— Está    bien... 

(Hay  un   breve   silencio).- 

LOS   SOLDADOS 

(Haciendo    la    venid) . 
— Con    permiso,    Capitán... 

(Vansé). 

EL    CAPITÁN 

— Oye  Martin...   Es   preciso 
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que  te  acerques   de   un  galope 
hasta    mi    carpa    y    preguntes 
si   no   me  "ha  buscado  allí 
el    Capitán    Lucio    Cárdenas... 

MARTIN 

— ¿Volvió  ya  de   Buenos   Aires? 

EL    CAPITÁN 

— Esta    mañana    llegó. 
Si  das  con  él,   le  dirás 
que    dentro    de    media    hora 
me    podrá    encontrar    aquí. 
Sé  que  anda  en  procura  mía. 


MARTIN 

-Está    muy    bien,    Capitán, 


(ya.se), 


EL    CAPITÁN 

{Golpeando   las  manos  hacia  p-C  inlerior). 
— ¡Don  Valerio  I 

DON    VALERIO 


¿  Capitán  ? 
A  sus   órdenes   «zeñó»... 

EL    CAPITÁN 

— ¿Mariluisa? 

DON    VALERIO 

— Está   «mu»    bien... 
¿«Usté»  quiei^  que  la  llame? 


(Desde  adentro^. 
(Apareciendo) . 
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EL    CAPITÁN 

— No;   al   contrario,    Escúcheme. 

Tengo   que   ir   urgentemente 

adonde  €stá  el  General; 

poco    durará    mi    ausencia, 

nada  más  que  unos  minutos; 

pero  si  llega  entretanto 

€l  capitán   Lucio   Cárdenas, 

le  dirá  usted  que  me  espere, 

que  en  seguida  volveré, 

que  ya  eé  que  anda  en  mi  busca... 

DON   VALERIO 

— Está  «mu»    bien,   capitán 

EL    CAPITÁN 

— Hasta    luego. 

DON   VALERIO 

— Dios   le  guíe... 

(Vaae  el  capitán,  A  Juanín,  viendo  unas   botellas, 
sobre  el  mostrador,   olvidadas). 


¿Esas  botellas? 


JUANIN 


— Ya  mismito 

Iba  a  guardarlas,  patrón... 

DON   VALERIO 

— Deja,  que  yo  las  pondré, 
cabecita    de   alcachofa. 

{Mientras  don  Valerio  coloca  las  botellas  en  su 
sitio,  aparece  Mariluisa,  que  no  ve  al  abuelo.  Trae 
dentro  del  delantal  cuya  punta  levanta  con  una  mano. 
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maíz  para  las  gallinas.  Juanín,  apenas  la  ve  apare- 
cer, abre  la  puerta  corrediza  que  comunica  con  el 
corral). 

MARILUISA 

(Haciendo  sonar  el  maíz  con  la  otra  mano) 

— i  Có,    có,    có, 
có,  có,  COI 

^Mientras  arroja  el  maíz). 

¡  Vengan  acá  las  gallinas,  el  gran  gall^Oj 

los  pollitos  1 

có,   có,   có, 

có,  có,  có!  I 

¡Vengan  acá  que  estoy  yol 

Venga   acá    la    cochinchina 

parlanchina, 

¡có,   có,   có, 

la  que  va  siempre  detrás 

por  ladina 

¡có,  có,  col 

del  pollito   bataraz... 

(Siempre  arrojayido   maÍ£:). 

¡  Venga  acá  la  catalana, 

media  hermana 

¡có,   có,   COI 

de   aquella   pobre   andaluza 

tan  discreta, 

que  la  acusa 

¡có,   có,   COI 

que  la  acusa 

de  coqueta... 

Y  la  azul,  y  la  armiñada 

cortejada 

¡có,  có,   COI 

por  el  pollo  pluma  oscura. 
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el  de  cresta 

prematura 

;có,  có,  col 

Y  usted   la   humilde   criolla, 

que    no    empolla 

¡có,  có,  col 

ni  morronguea  ni   espera 

ni  hace  nada 

porque  la  tiene  asustada 

jcó,  có,  col 


(^Siempre  arrojando   7naiz). 


tanta  rival  extranjera... 

Y    usted    señor    gallo    grave, 

el  que  sabe 

¡có,  có,  col 

poner  a  raya  el  corral 

porque  tiene  según  veo 

¡có,  có^  col 

señorial 

el  cacareo... 

el  de  la  figura  apuesta 

y  la  cresta 

colorada 


¡có,  có,  col  ;■ 


orgulloso   porque   van 

detrás  de  él  como  si  fuera 

¡có,  có,  col 

un  Don  Juan 

cualquiera. . . 

Y   los   pobres,    los   chiquitos, 

los  pollitos, 

¡có,  có,  col 

que  quieren  mucho  a  la  madre, 

pero  al  padre 

no... 
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I CÓ,    CÓ,    CÓ, 
CÓ,    CÓ,    CÓl 

a  comer  que  allá  va  toda 

la  maizada 

codiciada, 

que  se  acaba, 

que  se  acaba, 

que  se  acaba, 

...se   acabó! 

(Tirando  los  iUtimos  maíces  y  soltando  el  delantal). 

{Juanín,  a  quien  Mariluisa  no  toma  en  cuenta,  cie- 
rra otra  vez  la  puerta  corrediza.  Durante  la  escena 
anterior,  don  Valerio  lia  oído  embelesado  a  su  nie- 
ta, celebrando  con  risas  contenidas  y  gestos  aprobato- 
rios, las  cosas  que  decía.  Cuando  Mariluisa  se  vuel- 
ve, el  abuelo  da  rienda  suelta  a  su  entusiasmo). 

DON   VALERIO 

— ¡Ei'es   la  gracia  en  «prezona»  I 

MARILUISA 

(Muy   jovial). 
— ¿Estaba  usted  ahí,  abuelo? 

DON    VALERIO 

— ¡Es  que  a  nadie  más  que  a  ti 
se   te   podía  «ocurrí» 
dar  bromas  a  las  gallinas  I 
I  Eres   la  gracia  en  «prezona»  I 

MARILUISA 

— ¡Mire  que  lo  voy  a  creer  1 
Diga.,  abuelo...  El  Capitán 
¿no  ha  venido? 
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DON    VALERIO 

— «Zí»    que    vino... 

MARILÜISA 

— ¿Cómo    es    eso?    ¿Ha    venido 

a  verme  mi  Capitán 

y   el  señor  abuelo   mío 

no   me  había  avisado   nada? 

DON   VALERIO 

— Vino   de   paso,   apurado... 
No   va  a  tardar  en   «vorvé»... 
Ei   General   lo   llamó... 


MARILÜISA 


(^Preocupada) 


— ¡El  General!   ¡Qué   lucha   esta 
que    amenaza    no    acabar  1 
¡Cuando  pienso  que  es  posible 
que  lo  hieran  otra  vez!... 

DON    VALERIO 

— I  No  lo  pienses!  El  ha  dicho 

que   ahora  se   va  a  cuidar 

y  no  va  a  hacer  más   locuras... 

JTJANIN 

(Que  está  parado,  en  la  puerta). 

— Allá  vuelven,  galopando, 
el   Capitán  y   Martín... 

(Bon  Valerio  y  Mariluisa  van  a  la  puerta  y  obser- 
van a  los  jinetes,  todavía  lejanos). 

MARILÜISA 

(Después  de  mirar  atentamente) 
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— No,  no  es  él...   Es  Martín 
con  otro... 

DON    VALERIO 

—¿Un  capitán? 

MARILUISA 

— Con  un  capitán,  eso  es, 

que  monta  un   tordillo  grande... 

DON   VALERIO 

— ¡El  es  entonces  I 

MARILUISA 

— ¿Quién  es? 

DON   VALERIO 

— El   capitán    Lucio    Cárdenas 
a  quién  don  Carlos  espera... 
Tengo  para  él  un  «recao»; 
vete  dentro,  hijita  mía, 
yo  lo  voy  a  «recebí»... 

MARILUISA 

— Y  cuando   Carlos   regrese, 
me  avisa... 

DON   VALERIO 

— ¡  Pierde   «cuidao»  I 

El   mismo    dará    los    «pazos», 
que  está  el  galán   más  «chalao» 
y  loco  por  tus  pedazos... 

¡Y  cómo  no  lo  ha  de  «está», 

si  es  capaz  mi  nietecilla 
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de  hacer  perder  la  cabeza 
al  Obispo  de  Sevilla  I 

(Marüuiaa  'va  a  er%trar  y  él  la  detiene). 

Oye,   hija  mía...    ¿Tú   ves, 

(^Señalando  hacia  afuera,   lejos). 

perdido  allá  en  la  distancia     ~ 
ese    edificio? 

MARILÜISA 

—¿El    CJonvento? 

DON    VALERIO 

— I  Eso   mismo  1   El   Convento 
de   las   Hermanas   Terciarias... 
¿«Tecuerdas»    cuando    querías 
irte  palla,  Mariluisa? 
«Tos»   los  días  me  lo  decías: 
«jque   quiero  ser   monja  abuelo  I 
«I  que  sin  «pare»   y  ni   «mare» 
«estoy    demás   en   el   mundo  I» 

Y  yo:   «no   me    da   la   gana 
además,    «ma    contao»    un    pajarito 
»va   a    llegar    «mu»    pronto    aquí 
«pa.»    quitarte   esas    ideas...» 

Y  tú:   «que   quiero  ser  monja.,  * 
que   es   mi   destino,   abuelito». 

...Gueno»;  pues  allá  lo  tienes 
al  Convento  de  tus  sueños... 
¿«Quiés»    ser   monja,   Mariluisa? 

MARILÜISA 

{Muy   picares  cecínente   y   poniéndole    la   boca   en   el 
oído). 

— jPor  ahora  más  bien  no^ 
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y   doblemos    la  hoja,   abuelo  1 

(Va^c    corriendo    para    adentro,    mientras    aparecen 
en  la  puerta  el  capitán  Cárdenas  y  Martín^. 

CAPITÁN    CÁRDENAS    Y   MARTIN 

— Buenas    tardes. 

DON   VALERIO 

— Buenas    tardes. 
¿Usted    es?... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— El    capitán    Lucio    Cárdenas 

MARTIN 

{Aludiendo    a    don    Valerio). 

— El  señor  es  don  Valerio, 
el  dueño  de  este  neg-ocio... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

(Dándole    la    manó). 
— Tanto  gusto. 

DON   VALERIO 

— Muchas    gracias . . . 

El  capitán  Carlos  de  Alvarez 

que   estuvo  esperando  a  usted 

va  a  «vorvé»   d'aquí  a  un  momento... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Está    bien.    Lo    esperaré. 

DON    VALERIO 

—Tome   asiento... 
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CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Muchas    gracias. 

De   manera,   don    Martín, 

que  usted  no  se  anima  entonces 

a  dar  la  noticia  a  Carlos... 

MARTIN 

— Sólo    que    «vos»    lo    mandases 
de    una    manera    formal; 
pero  yo  preferiría 
que  lo  sepa  de  otro  «lao»... 
Que   noticias.   Señor   mío. 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Bueno;    puede   retirarse. 
Yo  voy  a  aguardarlo   aquí 
y  veré  lo  que  hay  que  hacer. 

MARTIN 

— Está    muy    bien,    capitán... 
Con   permiso... 

¡Qué   notícial 


(^A    Martín). 


(Aparte). 


(jiM^ientras  se  va,  señalando  al  capitán  con  visible 
inconsciencia) . 

iTaanbién    la    ocurrencia    tuya 
de  meterte  a  Redentor  I... 

{Lleva  la  mano  a  la  boca,  arrepentido ,  para  tapár- 
sela) . 

1  Perdóname,    capitán! 

Es    una    manía    que    tengo... 

iSe  me  escapan  sin  querer  I 
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CAPITÁN    CÁRDENAS 

(Jncmiodado). 
— Bueno,    i  vayase    cuanto    antes  I 

(^Aparté). 
Está    medio    loco    el    vasco... 


{Saliendo^. 


MARTIN 

— ¡Cabeza  dura  la  míal 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

(X  don  Valerio,  que  durante  el  diálogo  anterior  ae 
\abía  alejado   discretamente'). 

— ¡Malos  tiempos,  don  Valerio! 

DON   VALERIO 

—¡Terribles,    mi   capitán  I 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— ¡Y  ya  es  fortuna  la  suya...; 
poder  tener  un  negocio 
en  plena  revolución  1 

DON   VALERIO 

— ¡Calle  ustedl   Si   al   «empezá», 
ya  había  ye  «cerrao»    la  puerta; 
pero  el  general  me  dijo 
que  siguiera  trabajando 
y   que  él   me   protegería... 

CAPITÁN   CÁRDENAS 

— ¿Y  vive  usted  solo  aquí? 
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DON   VALERIO 

— Solo    con    mi    nietecita 
y  ese  muchaxího,  Juanín... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Pero   pronto,   según    dicen, 
la   familia    va   aumentar... 

DON   VALERIO 

— ¡Quiéralo  Dios,  capitán  I 

Mariluisa  ha  de  casarse 

con  el  «zeñó»    Ca.rlos   de   Alvárcz.. 

y  «ansí  s'abrá  realizao» 

mi  último  sueño  en  la  tierra... 

Cuando   murió   m'hija   Marta, 

(La  «niare»    de   Mariluisa) 

y  al   poco   tiempo   se   fué 

mi    yerno,    el    pobre    Javier, 

yo  pedí  al  cielo  mil  veces 

que  no  me  hiciera  ir  del  mundo 

dejando  sola  a  mi  nieta... 

El  cielo  escuchó  mi  ruego 

y  he  de   morirme   tranquilo 

si  la  dejo  en  esas  manos, 

que  es  el  capitán  don  Carlos 

\m   hidalgo  como   hay   pocos... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— ¿Y  está  fijada  la  fecha, 
para   el  casamiento  ya? 

DON   VALERIO 

— Que  yo  sepa,   no,   «zeñó»... 
Me  figuro  que  ha  de  ser 
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cuando  la  guerra  concluya... 
¡Quiera  Dios  que  sea  cuanto  antes! 

{En  ese  momento  Carlos  aparece  en  la  puerta  y 
e  precipita,  muy  cariñosamente,  a  abrazar  a  su 
migo.    Don   Valerio   entra  al  interior). 

CARLOS 

— ¡Por  fin  me  encuentras  I 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— I  Por  finí 

CARLOS 

—¿Llegaste  esta  madrugada? 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— A  las  cuatro  más  o  menos... 

(8e  sientan). 
CARLOS 

— Un   viaje   largo   y   riesgoso... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Lleno   de   complicaciones... 

Cuando  el  General  dispuso 

que   fuera  hasta   Buenos   Aires- 

con  una  misión  secreta 

calculé  que   duraría 

el  viaje  unos  quince  días... 

...¡y  he  empleado  noventa  y  tres! 

No  había  sido  cosa  fácil 

pasar   la   línea   enemiga 

eludiendo  las  patrullas 

que  se  mueven  sin  cesar; 

y  a  la  ida  como  a  la  vuelta 
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para  que   no   me   prendieran... 
he  debido  haoer  milagros 

CÁELOS 

— Te  ha  ido  bien.  Es  lo  esencial... 
¿Y  la  causa  de  tu  apuro 
por  hablarme?... 

CAPITÁN    CAEDENAS 

(Un  poco   turbado)^ 

— Un  buen  deseo 
de  saludarte...  y  decirte... 
...que  he  visto  a  tu  gente  allá... 

CÁELOS 

(Que    ha    bajado    la    cabeza). 

— Toda  «mi  gente»    es   mi  hermana, 
mi  hermana  Elisa...   ¿la  viste? 

CAPITÁN    CAEDENAS 

— No...  no  he  hablado  con  ella... 

{Fatbsa,   tv/rbándoae). 
Dime   ahora  algo  de   tí... 


Eecojo  ciertos  rumores... 

CÁELOS 


(Tras   otra   paum). 


— Te  lo  diré  todo,  todo: 

...Pues  sabrás,  querido  amigo, 

que  por  voluntaxi  suprema 

de  no  sé  qué   ley  benigna, 

se  ha  borrado  en  mi  el  recuerdo 

de  mi  tragedia  pasada... 

Soy   feliz  y   amo   la  vida 
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Buscando   muerte   gloriosa 
llegué  a  este  lugar  de  sangre 
hace  ya  cerca  de  un  año; 
y   el   destino    me    hizo   hallar, 
en   vez   de   la  muerte   ansiada, 
una  mujer  peregrina 
que  al  hacerme  amar  sus  gracias 
hizo  que  amara  la  vida... 

CAPITÁN    CAEDENAS 

— ¿Mariluisa? 

CABLOS 

— Mariluisa. 
Cuando    herido    gravemente 
vine  a  morir  a  esta  casa, 
ella  curó  mis  heridas, 
ella  restañó   mi  sangre, 
ella  veló   mis   delirios, 
y  puso  tanta  ternura 
en    su    misión    de    hada    buena, 
que  allá  en  el  fondo  de  mi  alma 
se   consumó   ese    milagro... 
I  Con  qué  piedad  infinita 
vi  flotar  sobre  mi  angustia 
la   inquietud    tímida   y    mustia 
de    su   mirada   bendita  I 
I  Con  qué  ritmos  celestiales 
sus  dedos  blancos  y  tersos, 
como   aleteos    de    versos, 
pesaban  sobre   mis   males  1 
1  Con    qué    emoción    alta    y    pura 
comprobé   convaleciendo 
que  el  amor  iba  naciendo 
del   fondo   de    mi   alma    oscura, 
y  pensé  que  aún  podía 
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florecer    mi    alma    yerta, 
y  haber  rosas  en  la  huerta 
donde  la  nieve  caíal 

lAh,  cuando  vi  que  se  encendían  por  la  gracia 

(del  amor 

sus  pupilas, 
sus   pupilas  tan   profundas,   tan  liumanas,  tan 

(tranquilas, 
y  la  vi  alzarse  vibrante  de  casto  fuego  interior, 
bendije  la  suerte  mía 

porque  había 

permitido 
que  sobre  el  jardín  derruido 
de  esta  alma  que  sucumbía, 
pasara  blanca  y   divina, 
lírica,  solemne  y  pura, 
la  gracia  de  una  ternura 

femenina. . .  ^ 

Y    comprendí    perturbado 
que  sobre  mi  vida  trunca, 
el  amor   no  había   brillado 
hasta   entonces,    nunca... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— ¿Pero  qué  es,   en  resumen, 

esa  mujer  para  tí? 

Porque  no  alcanzo  a  entender... 

CÁELOS 

— Lo  es  todo,  no  siendo  nada... 
'T&   mi  sueño   omnipotente, 
es  la  ilusión  visionada 

castamente; 
es  algo  que  a  ser  alcanza 
lo  más  íntimo  y  potente: 

¡la  Esperanza  I 
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CAPITÁN    CÁRDENAS 

— ¿Y  ella  conoce  o  ignora 
tu    Situación    verdadera? 

CARLOS 

— Has  puesto  el  dedo  en   la  llaga... 

i  Ignora   mi   situación! 

Sabe  que  hay  en  mi  pasado 

un  gran  dolor  sepultado; 

pero  la  verdad  no  sabe... 

He   ido   insensiblemente 

rodando  por  la  pendiente, 

y  me  ha  faltado  valor 

para  decírselo  todo... 

¿Crimen  mío?  No  lo  sé; 

más   piensa,   si   has   de  juzgarme, 

que  esta  pasión  engendrada 

entre  fiebres  y  dolores 

como  a  veces   flotan   flores 

en   la  trágica   hondonada, 

a  medida  que  crecía 

iba  emancipando   un    alma, 

iba  poblando  una  nada, 

iba   salvando    la    vida 

claudicante  de  un  suicida... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— No  he  de  ser  yo  quien  censure... 

CÁELOS 

— Imagínate    un    hombre    casi    muerto, 
perdido   en   el   desierto 
adonde    fuera   para    huir   del   mundo, 
que  sintiera  en  sus  senos  el  profundo 
martirio  de  la  sed...   ¿Le  negarías 
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el  derecho  a  beber  de  aquel  raudal 
tentador  y  cristalino 
que  un  destino 
fiel 
hizo   brotar   junto   a   él 
de  escondido  manantial? 

CAPITÁN    CAEDBNA3 

— ¿Y  cuál  es  la  solución? 

¿En  qué  fías?  ¿En  qué  esperas?     • 

CÁELOS 

— ¡En  qué  podría  esperar  1 
Yo  soy  un  sueño  en  acción: 
aguardaré  a  despertar... 

CAPITÁN    CAEDENA8 


(Aparte). 


— ¡  Pues  yo  tampoco  me  animo 
a  darle  la  gran  noticia  1 

JUANIN 

{Que  durante  el  diálogo  anterior  ha  permanecida  en 
la   puerta). 

— I  «El    moribundo»...!    |Allá    viene  I 

CAPITÁN    CAEDENA8 

—¿El  moribundo?  ¿Qué  es  esa? 

i  CÁELOS 

— Un   moribundo   simbólico... 
Es  un  curioso  espectáculo 
que  presenciamos  aquí 
al  caer  de  los  crepúsculos... 
Un  viejo  gaucho  maltrecho 
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jinete  en  un  potro  overoi 
que  a  duras   penas   tranquea, 
pasa  cantando  un  cantar 
cuando  está  muriendo  el  día. 
Es  un  cantar   melancólico 
y  varonil  a  la  vez... 
Lo  he  oído  tantas  veces 
que   de   memoria   lo   eé... 
¿Es  qué  no  canta,  Juanín? 

JÜANIN 

— Parece   que   no,   señor... 

CARLOS 

(A   Cárdenas). 
— Es  un  compás  muy  profundo 
y  con  un  eco  tan  triste 
como  de  algo  que   no  existe, 
va  cantando  «el  moribundo» : 
«Soy  la  postrer  armonía 
«de  una  raza  que  se  va; 
«pero  otra  mejor  irá 
«brotando  de   mi   agonía». 

{La  vcxz  de  «e¿  moribundo  "n  interrumpe  la  décima 
y  la  concluye.  Carlos  permanece  de  pie,  invitando  a 
Cárdenas,  con  el  ademán  suspenso,  a  escuchar  La  can- 
ción  errante'). 

EL  MORIBUNDO 

(Cantando  su  <í triste»). 

— «...tal  como  a  la  luz  del  día 
«abren  sus  g;racias  divinas 
«las  rosas  en  las  taperas 
«al   venir   las   primaveras, 
«que    son   rosas    peregrinas 
«las  del  rosal  de  las  ruinas»... 
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CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Compleja   filosofía 
que  entristece  y  reconforta 
la  de  ese  cantor  errante... 
Es    original   y    hermoso... 

CARLOS 

(Mirando  hacia  afuera). 

— I Y  allá  se  va  «el  moribundo» 

envolviéndose  en  la  noche, 

como   si  realmente    fuese 

la  postrera  melodía 

de  una  raza  que  agoniza!... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Es  interesante  y  triste... 
Cuando  me  fui,  no  existía... 

CARLOS 

— Hace  dos  meses  apenas 
que  apareció  por  aquí... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

(Repitiendo    de    memoria). 
— f.«que    son    rosas    peregrinas». 

i  CARLOS 

(Haciendo    lo    propio). 
— ...«las  del  rosal  de  las  ruinas»... 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Tu   vida  esta  comprobando 
la  verdad  de  ese  cantar.,. 
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CARLOS 

— Rosas   han   brot-ado,   es   cierto, 
Capit-án,   sobre   mis    ruinas, 
pero...    ¿las   podré   tomar? 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Bxí  de  querer  Dios  que  sí... 

(Pausa   breve) 
...Y   te  dejó...   El  General 
me  invitó  a.  comer  con  él. 

CARLOS 

A    mi    también.    Nos    veremos 

entonces  dentro  de  un  rato... 

(Dándole    la    manó). 
Hasta   luego. 

CAPITÁN    CÁRDENAS 

— Hasta  luego. 

(Sale  el  Capitán  Cárdenas.  Carlos  le  aconpaña  has- 
a  la  puerta,  que  Juanín  cierra  por  dentro.  Al  vol- 
verse queda  un  momento  preocupado,  la  mano  en  la 
mrha,  de  pie). 

CARLOS 

(En  soliloquip). 

— Es  extraño...   Me  ha  buscado 
desde  la  hora  en  que  llegó 
para  decirme  algo  urgente 
y  no  me  ha  dicho  nada  al  fin... 

(Permanece  unos  segundos  más,  pensativo,  y  hace 
uego  un  gesto,  como  alejando_  la  preocupación.  Se  di- 
rige a  la  puerta  de  la  izquierda  que  comunica  con 
ü    interior). 

¡Mariluisal 
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MAEILÜISA 


-¿  Capitán  ? 


(JDesde  dentro^. 


{Apareciendo  y  después  de  hacer  un  saludo  jovial^ 
tomándose  con  ambas  manos  la  pollera). 

Hace  ratx)  que  esperaba... 

EL    CAPITÁN 

{Conduciéndola    a    un    pequeño    banco    rústico    que 
habrá  del  mismo   lado). 


— i  Venga  acá   mi   flor   temprana, 
trajis lúcida  rubia  amiga 

dorada    como    una    espiga 
al  beso  de  la  mañana...; 
venga  aquí  la  dulce  y  sana, 
la  sonriente,  la  armoniosa, 
hecha  de  miel  y  de  rosa 
o  de  armiños  y  de  grana, 
y  en  cuyos  labios  están 
partiéndose    dos    rubíes... 
...la  que  la  risa  deslíes 
como  una  música  extraña 
que  llega  al  alma  y  la  baña 
en  manantiales  de  amor... 


(se   sientan).  \ 


MAEILÜISA 
— Siga,  mi  dueño  y  señor... 

CÁELOS 

— Sí,  seguiré,  porque  siento 
cuando  percibo  tu  aliento, 
que  brotan  de  mi  jardín, 
encendidas  y  sin  fin, 


(Como  en  éxtasis). 
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bandadas,   rubia,   de   rosas, 
que   en   vuelos    de    mariposas 
¿acia  tus  gracias  se  van... 

34AEILUISA 

—¡ Capitán!  ¡Capitán! 

CÁELOS 

{Apasionadamente) . 

— Sí,  seguiré...   porque  advierto 
que  esta  pasión  salvadora 
rrocó  en  un  ideal  a  un  muerto 
V  a  un  ocaso  en  una  aurora; 
y   porque   apercibo   aquí 
donde  el  mundo  se  resume, 
que  tu  alma  ha  caído  en  mí 
como   un   divino   perfume 
ignorado  y  redentor... 
Tú  me  hiciste  amar  la  vida 
y    apasionado    ahora    de    ella, 
veo  tu  imagen  diluida 
en    cada    luz    que    destella 
sobre    mi    alma    emancipada; 
y  te  columbro,   armoniosa, 
en   cada   lenta   alborada 
que   difunde  como  un  hada 
sobre  el  campo  hojas   de   rosa 
y    te    veo    rebrillar, 
incorpórea   y    fugitiva, 
en  la  luz  crepuscular 
que  desciende  desde  arriba, 
y  en  cada  flor  que  se  aviva 
palpitando  en  su  corola 
bajo  el  rocío  que  aureola 
su  languidez  pensativa; 
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y  en  eí  fulgor   inminente 
con  que  en  los  cielos  se  aduna 
a   la   sombra    el   sol   naciente; 
y  en  ese  rayo  d^  luna 
que  baja  a  besar  tu  frente 
desde  el  altar  transparente 
adonde    los   sueños    van... 

MARILUISA 

— i  Capitán  I   ¡  Capitán  1 

CARLOS 

— ¡Sí,  mi  reina  de  zagalas, 

que  de  este  mundo  no  sabes, 

sino    lo    que    flores    y    aves, 

y   por   eso   sólo   exhalas 

en   tus  espasmos   divinos 

sus   perfumes  y  sus   trinos 

y  el  trepidar  de  sus  alas;  ' 

manda,  pues  eres   mi  dueña, 

manda   al   hombre    humilde    y   bravo 

que  te  ansia  y  que  te  sueña 

y  que  por  ser  todo,  es, 

en  la  fiebre  de  su  afán, 

tu  capitán  y  tu  esclavo, 

tu   esclavo  y   tu   capitán 

de   rodillas   y   a   tus   pies  I 

(Cae  posternado,  mientras  ella  llora  de  emoción. 
Hay  una  pausa.  Suenan  en  la  puerta  dos  golpes  secos. 
Simultáneamente,  el  Capitán  se  pone  de  pie  y  Juanin 
aparece  por   la   puerta   de   la  comunicación  al  inte- 
rior^ . 

UNA   VOZ 

(Desde  aficerá), 

— ¿El    Capitán    Carlos    de    Alvarez? 
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CARLOS 

(^Mientras  abre  la  'puerta,  tras  de  la  cual  aparece  un 
oldado). 

— Servidor... 

SOLDADO        ^ 

— Traigo  una  carta 

{Se   la    entrega   y   Carlos   la  abre,   disimulando,   al 
?er  sus  breves  líneas  una  honda  emoción). 

CARLOS 

(^Al  soldado'). 

— Un    momento...  (a   ella)    Mariluisa: 
hazme  el  bien  de  entrar...  Me  llaman 

MARELUISA 

— ¿Y    volverás? 

CARLOS 

— Volveré 
a  darte  las  buenas  noches. 
— Hasta   luego. 

(iSe  estrechan  las  m^nos), 
MARILUISA 
— Hasta   luego, 

CARLOS 

— ¿Me   perdonas? 

MARILUISA 

— Te  perdono... 
sé   bien  que   no   es  culpa  tuya... 


164  EL    EOSAL    DE    LAS    EüINAS 

No  te  olvides   de   volver... 

(Ella  entra.  El  espera  que  la  puerta  sea  bien  ce- 
rrada por  adentro  y  se  dirige  luego  al  soldado). 

CAKL03 

— Dirá  usted  a  la  persona 

que  le  ha  entregado  esta  carta... 

LEONOR 

(Apareciendo  repentinamente  y  levantándose  el  ve- 
lo Twgro  que  cubre  su  cara). 

— Es   inútil.   Aquí   estoy. 

SOLDADO 

— CJon  permiso... 

CARLOS 

— Vaya  usted. 

(Vase.  Juanin  cierra  y  entra  al  interior,  después 
de  llamar  para  que  le  abran,  mientras  reina  un  breve 
silencio  entre  Carlos  y  Leonor). 

'  LEONOR 

— He  corrido  los  pelig-ros 
de   este   viaje    accidentado 
y    otros    mil    más    afrontara 
sólo  por  hablarte.  Carlos... 
Cediendo  a  los  ruegos   míos, 
que  en  Buenos  Aires  le  hiciera, 
el    Capitán    Lucio    Cárdenas 
me  ha  conducido  hasta  aquí... 
Es    preciso   que    me    escuches... 
Yo    necesito    decirte 
—  sin  intentar  mi  defensa, 
pues  mi  conducta  pasada 
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no  tiene  juez  más  severo 

que  el  de  mi  propia  conciencia  — 

que  cuando  fui  criminal 

juzgábame    vista   en    menos 

y   desdeñada  por  ti... 

Te   encontra.ba   helado,    extraño; 

y  el  día  de  la  tragedia, 

al    contemplarte    encendido 

por  la  cólera  y  los  celos; 

al    verte,    Carlos,    radiante 

de   dolor   y    de    pasión, 

no    sólo    medí    mi    crimen 

en   su   terrible    verdad, 

sino    que    por    vez    primera 

vi   al   hombre    que    habia   soñado... 

y  te  amé  desde  ese  instante 

con  un  amor  tan  profundo, 

tan   intenso,   t^an    divino, 

tan  infinito,  tan  nuevo, 

que    quiero    morir    mil    veces 

antes   de   ir   por   el  calvario 

de  esta  angustia  sin  consuelo... 

Yo  vengo  a  que  me  perdones, 

a   que   me    dejes    vivir 

al  menos,  cerca  de  ti..,  ' 


¿Acogerás  este  ruego 

con   tu   grandeza   de   siempre?... 

Un  año  llevo  llorando 

hora  por  hora,   en  silencio, 

y  si  algo  valen   las   lágrimas 

con  que  selló  su  expiación 

una  pobre  pecadora, 

yo  las  depongo  a  tus  plantas 

ai  implorar  tu  perdón... 


{Llorando). 
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CABLOS 

(J^ue  ha  permanecido   de  pie,  sin  mirarla,  loa  bra- 
saos    cruzados). 

— «Haz   de  cuenta  que   perdí 
(te    dije    la   tarde    aquella) 
«mi  vida  en  el  duelo  a  solas.» 
Esa   sentencia   manteng;o 
en  toda  su  integridad; 
para  usted,   señora,    he    muerto. 
Tal    es    mi    última    palabra; 
y  así  el  mundo  todo  entero 
se   postrara  ante   mis    plantas, 
al   mundo  todo   le   diera 
por  respuesta  esa  respuesta. 
Hemos  terminado,  pues. 

{Hace  ademán  de  retirarse  pero  ella  lo  detiene,  arro- 
dillándose), 

LEONOS 

— ¡Escúchame,   te   lo   pido! 

Si  hay  en  el  mundo  perdón 

hasta  para  el   vil  bandido 

que  ha  clavado  un  corazón 

en  la  hoja  de  su  puñal; 

si  &e  indulta  al  criminal, 

al  parricida,  al  ladrón, 

¿no  habrá  en  el  mundo  perdón 

para  una  débil  mujer 

que  pecó  y  arrepentida 

viene  trémula  y  vencida 

a  implorar  al  que  ofendió? 

CARLOS 

— I  Si  la  sociedad,    piadosa, 
indulta    a    los    criminales, 
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nadie  exige  cosas   tales 

a  los  que  fueron  sus  víctimas  I 

LEONOR 

— ¿Nada    valen    mis    angustias 

mi  suplicio,  mi  dolor 

y  este  martirio  interior 

que   me   incendia   la   conciencia? 

¿Nada  vale  la  expiación 

que  sufro  día  por  día? 

¿Nada  vale  la  agonía 

de    este    hondo    arrepentimiento 

que    me   ha   robado    la   calma 

y    me   está    quemando    el   alma 

como  un  cauterio  sangriento? 

CARLOS 

— ¡  Hemos    concluido,    señora! 

i  Esa   justicia   infinita 

que    sobre    el    mundo    se    expande, 

a  cada  cuál  dio  su  lote 

helada    y    serenamente  : 

a  mí  el  olvido  porque  fui  inocente 

y  a  ti   el   amor   para  expiación   más   grande  I 

Pudiendo   tomar   tu    vida 

que   perdoné   por   piedad, 

recobré  la  libertad 

bajo  el   dolor   de   mi  herida... 

jSólo  un  ciego  desvarío 

que  sus  palabras  no  mide, 

pedir  puede  a  mi  albedrío 

que  renuncie  a  lo  que  es  mío 

porque  el  crimen   me   lo  pidel 

I  Que  se  cumpla  tu   destino, 

mientras   yo  sigo  el  camino 

que  me  trazó  tu  desvío; 
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y  no  intentes  nunca  más 
repetir  la  rogativa, 
pues   ni   a  verme   alcanzarás 
ni    habrá    de    cambiar    jamás 
mi    voluntad    mientras    viva! 

(Vase  dejándola  arrodillada.  Leonor  permanece  llo- 
rando  unos,    segundos.    Al    cabo   de   ellos,   perdida    la 
vista  en  el  vacío,  repite,  como  exhumándolas  del  re- 
cuerdo,   las   palabras    con   que   el   se   despidió    el   día 
de   la   tragedia'). 

LEONOR 

— «...    Te    amaba    con    un    amor 
«candido  de  adolescente  ; 
«te    amaba    tímidamente 
«como    nadie    amó    Jamás»... 

(JDe  pronto  su  fisonomía  se  contrae,  como  si  una 
verdad  nueva  hubiese  penetrado  súbitamente  su  espí- 
ritu; se  pone  de  pie,  mira  a  todos  lados,  vacilando^ 
y  llama  con  las  manos.  Aparece  del  interior  Don  Va- 
lerio. A  él  se  dirige,  disimulando  el  estado  de  sus 
nervios  y  fingiendo  una  sonrisa). 

\  Hola,   buen   hombre  1 

DON   VALEEIO 

« 

— ¿  Señora? 

;  LEONOR 

■ — ¿Usted   no  sabe    quién   soy? 

Pues    soy...    la    hermana    de    Carlos, 

del   Capitán   Carlos    de   Alvarez. 

DON   VALERIO 

— ¡La  hermana   del  «zeñó»    Carlos  I 
I  Pues    tanto    gusto,    señora  I 
¿En    qué    la   puedo    «zerví»? 
¡Qué  placer  de  conocerla  I 
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LEONOR 

—  una  pix3gTinta  he  de  hacerle 
que    usted    sabrá    contestar, 
porque    he    sabido   que    Carlos 
frecuenta    mucho    esta    casa... 

DON    VALERIO 

— i  Ya  lo  creo  que   la  frecuenta  I 

LEONOR 

— Conlo    todos    los    muchachos, 
Carlos    tiene,    estoy    segura, 
sus   amores   por   aquí... 
¿No  me  quiere  usted  decir 
quién  es  ella? 

DON   VALERIO 

— ¡Santo   Dios  I 

¿Que   no   le   ha.   dicho   su   hermana 
que   mi  nieta  Mariluisa 
es  su  novia? 

LEONOR 

— ¿Que  es   su   novia? 
La  novia   de    Carlos    de   Alvarez? 


o 


DON   VALERIO 


— I  Naturalmente   que   «zl»I 
i  Y   poquito   que    se    quieren  I 


LEONOR 


— ¿Pero  es  «novia»,  o  algo  más 
y    algo   «menos»,    a    la   vez? 
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DON    VALERIO 

(^Después   de   meditar   bien   su   respuesta^, 

— Sabía    yo    que    el    «zeñó»    Carlos 

es  de  la  g^ran  sociedad 

y   he   de   creer   que   usted   también... 

Sé    que    somos    gente    humilde, 

yo,  como   mi  nietecita; 

pero    ni   aquellos    blasones 

ni  esta  humildad    bien   «honra», 

la  autorizan  a  ofendernos... 

Son   novios,   señora   mía, 

y   se   deben   de   «casa» 

cuando  la  guerra  termine... 


LEONOR 


— No  se  ofenda  usted,  señor... 
No  me  ha  comprendido  bien...  . 
¿Puedo  hablar  con  Mariluisa? 
Desearía   conocerla... 

DON   VALERIO 


(Disimulando") . 


(Después  de  vacilar  un  mo7nento,  y  un  tanto  alar- 
inado). 

— Voy    a    llamarla,    señora... 
I  Mariluisa  I  j  Mariluisa  1 


(Apareciendo). 


MARILUISA 

— ¿Qué,  abuelito? 

DON   VALERIO 

— Esta  señora... 

(Mariluisa  se  sorprende  al  verla  y  saluda   con   la 
cabeza). 
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es  hermana  de  don  Carlos... 

MARILÜISA 

(Muy    cariñosa), 

— ¡Señoral     ¿Es    usted    Elisa, 
la    buena    hermana    de    Carlos? 
i  Cuántas    veces    la   recuerda 
cuando    me    habla    del    pasado  I 
¿No  se  sienta  usted,  señora? 
I  Con   qué   g^usto    la   conozco! 
¿Y   no  se   ha   visto  con   él? 
Volverá    dentro   de    un    rato... 

LEOXOE 

— ¿Se  acuerda,  entonces,  de  mí? 

M-\BILüISA 

— » Nunca   debes    olvidar 

—    me    repite    muchas    veces    — 

«que    tú    y    Elisa,    mi    hermana, 

«son  los  únicos  cariños 

«que   me   quedan    en    la   tierra»... 

Y   pK)r  eso,    noche   a  noche,  , 

La  pongo  en  mis  oraciones 

y  pido  a  Dios   por  usted... 


LEONOE 

— ¿Y  te  quiere  mucho-? 

MARILÜISA 

— i  Mucho  1 

LEONOR 

—¿Te   ha  besado? 


(Tras    una   pausa). 


{Penosamente). 
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MAKILUISA 

(Con    rubor). 
— Me  ha  besado... 

LEONOR 

— ¿En    la    boca? 

MAEILUISA 

— ¡No,  por  Dios  I 
En  La  punta  de  los  dedos... 
...    A   más,    me   besa  en   el  alma 
con    sus    palabras    de    amor 
que    son    besos    infinitos... 
ECa.ce    un    momento,    aquí    mismo... 

(Viendo  el  llanto  de,  Leonor"). 

¿Pero    qué    le    pasa,    Elisa? 
¿Qué  significa  ese   llanto? 


LEONOR 


(Llorando). 


— Yo   no   soy    hermana,    no... 

I  Yo  soy   BU    mujer    legítima 

¡ante    Dios    y    ante    los    hombres...! 

(El   abuelo    se    sienta   desolado,   Leonor   haee   ade- 
WMn  de  marcharse  y  Mariluisa  la  contiene). 

MAEILUISA 

— ¿Pere?... 

LEONOR 

— No    más    me    preguntes. 
En  el  altar   nos   unimos 
hace  oerca  de  cuatro  años. 


EL     EOS  AL     DE    LAS    RUINAS  173 

y   va   para   doce    meses 
que    se   alejó   de    mi    lado 
buscando   morir   aquí... 

(Aparte). 
I  Cómo    me    castiga    el    cié  lo  I 

(Vase  llorando). 
^  MARILUISA 

— j  Casado,  abuelo,   casado  I 
¡Ese    era   el    secreto,    entonces, 
de    que    me    habló    tantas    veces  I 

(^Cae  de  rodillas,  junto  al  abuelo,  y  hundida  la  ca- 
eza  en  sus  piernas,  llora  profundamente,  mientras 
aja,  despacio,   el   telón). 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO    TERCERO 

,a  escena  representa  el  locutorio  del  Convento  a  qu^ 
se  aludió  en  el  acto  anterior,  y  que  se  divisaba  des- 
de el  mesón  del  viejo  andaluz.  Es  una  amplia  sala 
poligonal.  Al  fondo  y  en  la  ochava  de  la  izquierda^ 
la  puerta  de  entrada.  A  uno  y  otro  lado,  dos  puer- 
tas más]  y  en  el  izquierdo,  amén  de  la  puerta,  que 
viene  a  quedar  en  segundo  téiinino,  una  gran  ven- 
tana que  se  abre  sobre  el  campo.  El  estilo  es  góti- 
co. Viejos  bancos  de  madera  labrada,  butacas  de 
alto  respaldo,  un  reclinatorio,  una  lámpara,  una 
mesa.  La  imagen  de  Cristo  en  la  Cruz  preside  el 
conjunto  desde  el  testero  central.  De  la  ochava 
de  la  derecha,  parte  hacia  adentro  un  claustro  que 
deberá  verse  en  toda  su  extensión,  iluminado  dé- 
bilmente hacia  el  fondo.  Al  alzarse  el  telón,  la 
Madre  Superiora,  sentada,  lee.  Son  las  cinco  de 
la    tarde). (1). 


LA  SÜPERIOEA 

{Sintiendo  a  sus  espaldas  los  pasos  de  una  Herma- 
a  que  sale  de  la  izquierda  y  va  hacia  el  claustró). \ 
-Hermana  Dalmira... 

LA    HERMANA 

— ¿Madre? 

LA  SüPEEIOEA 

-ISTada   me   ha   dicho   usted   hoy 
obre  la  nueva  novicia... 


(1)  Los  versos  que  van  señalados  con  asteriscos, 
o  deben  ser  pronunciados  en  la  representación,  en 
bsequio   a   la   mayor   teatralidad  de   la   fábula. 
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LA    HERMANA 


— Parece  más'  resignada; 
pero   la  hermana   Matilde 
la  sintió  llorar  anoche 
otra    vez    amargamente... 
Dice  que   en    llantos   y   rezo» 
ha  pasado  horas  enteras... 
¡Pobrecital   ¡Y  es   tan   buena  I 

LA   SüPBRiOEA 

— Hágame  el  bien   de   llamarla... 

LA    HERMANA 

— ¿A    la   novicia? 

LA   SUPERIORA 

— Eso   es. 

LA    HERMANA 

— Allá    voy,    Madre    Abadesa: 

(Vase  por  el  claustro). 

LA  SUPERIORA 

(En  voz  alta,  hacia  la  izquieird^] 
— \  Hermana    María ! 

LA    HERMANA    MARÍA 

(Acudiendo    por    ese    lado 
— ¿Madre? 

LA  SUPERIORA 

— Desearía  que  esta  tarde 
todas    rezáramos    juntas 
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Ek  plegariii  por  la  paz 
lites  de  ir  al  refectorio... 

LA    HERMANA    MARLA 

-Voy    a    prevenirlas,    Madre. 
!on    permiso. 

LA  supí:riora 

— Vaya  usted. 

(Vase  por  el  claustro,  donde  se  cruza  con  la  Her- 
lana  'Dalviira  que  regresa  acompañando  a  la  novi- 
ia  Mariluisa.  Cuando  esta  illtirna  se  aproxima  a 
I  Superiora,  la  Hermanu  Dalmira  se  va  por  la  ig- 
uierdu.  La  Hermana  María  pasa  también  de  regre^ 
^,  hacia   el   mismo   lado). 

iLlRILUISA 

-¿Ust€d    me    llamaba,    Madre? 

LA   SUPERIORA 

-Sí,   hija  mía;   siéntase... 

(Se    sienta). 
Cómo   ha    pasado    su    noche? 

MARILUISA 

-Bien,    Madre;   sin    novedad... 

LA   SUPERIORA 

-Me    aseguran,    sin    embargo, 
lie  la  han  oído  llorar... 

(Mariluisa  se  turba  y  casi  llora). 

MARILUISA 

(Tras    una    pausa). 

-Es    cierto...    He    llorado    mucho; 
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y    si    he    cometido,    Madre, 
el   pecado   de   traer 
cosas   del   mundo   a   esta  casa 
¡arrójeme  usted  de  aquí  I 

LA  SÜPERIORA 

— Cálmese   usted,    hija   mía... 

No  ya  para  reprenderla 

sino  para  consolarla 

he   hecho   que    la   llamasen... 

Tiene  la  paz  de  esta  casa 

paja    todo    mal,    remedio; 

y   de   iníerior   me   acusara 

al  sitio   que   en   ella   ocupo 

si   no   hurgase    un    poco   el   alma 

de   monjas    y    de    novicias, 

si  no  procurase  darles 

el  santo  rumbo   que   lleva 

a  la  plena  paz  del  alma... 

¿Qué   dolores  la  doblegan? 

¿Qué  pesares   la  perturban? 

¿Vacila    su    voluntad 

entre    esta    mansión    de    Dios 

y  las  cosas  terrenales? 

lyiARILÜISA 

— ¡No,    Madre!    Mi    voluntad 
es  profesar  lo  más  pronto... 
¡pero  no  puedo  olvidar  I 
Quisiera  romper   del  todo 
las  ligaduras  que  al  mundo 
me    aproximan    todavía, 
pero  no  logro  cortarlas 
por    más    vocación    que    siento, 
y   así    padezco   el    martirio 
de   quien   está   sin    estarlo, 
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lejos   del   mundo   traidor 

al   Divino   Redentor... 

y  lia  dado  el  alma  vsin  darla. 

Y  así   padezco   el   dolor 
de  unir  en  un  solo  acento, 
mis  plegarias   de  cristiana 
y  el  invencible    lamento 

de  mis   llantos  de  profana... 

LA   SUPERIOR  A    ^ 

— Plegarias  que  al  cielo  van 
empapadas    en    lamentos, 
son  ecos   que   transpondrán 
con   alas    el    firmamento... 
Deje  usted  que  su  alma  vierta 
en  las  lágrimas  benditas 
lo  que   de    la  vida   incierta 
conservan   aún;  y   sus   cuitas 
irán  por  ellas  cayendo 
como    adherencias    impuras 
que  al  contacto  van  saliendo 
de  las  santas  brisas  puras... 

Y  no  es  para  mí  un  misterio 
la  causa  de  su  pesar; 

su  abuelito,  don  Valerio, 
nada    me    quiso    ocultar... 
Fíe,    pues,    en    los    consejos 
de  la  Madre  Superiora... 
Tienda  el  alma  hacia  allá  lejos 
donde  fulgura  otra  aurora; 
piense   en   Dios,    amiga    mía, 
ofréndale    el    pecho    herido 
y  verá  llegar  un  día 
el  bálsamo  del  olvido 
que  bajará  desde  el  cielo 
sobre  su  dolor  mundano 
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como  el  divino  consuelo 
con    que    premia    el    Soberano 
a  sus  fieles  en  la  tierra... 
No  dé  cabida  a  la  alarma; 
ponga  a  los  recuerdos  guerra 
con   la  plegaria   por  arma 
y  la  fe  por  estandarte 
y  dará  fin  a  su  pena, 
que  toda  ola  se  parte 
en  esta  playa   serena... 

{Saca  un  libro  del  cajón  de  la  tnesa  y  se  lo  <ta). 

He  aquí  un   libro,  todo  luz, 
que    la    ayudará    en    su    empresa; 
se    llama   Santa    Teresa 
de  Jesús»... 
Cuando  de   la   noche   en   medio 
y   entre    las    sombras   calladas, 
sienta  que   avanza   el   asedio 
de    las    memorias    pasadas 
con  su  carg;a  de  congojas, 
como   quien    toma   un    remedio 

(Mariliiisa    llora). 
recorra    usted    esas    hojas... 
...y   permítame   que    ahora, 
serena   y    humildemente, 
La  Madre  y   la   Superiora 
le  den  un  beso  en  la;  frente... 

{La  besa  y  la  conduce  hacia  el  claustro.  Antes  de 
alejarse,  Mariluisa  se  arrodilla  y   le  besa   la  nm.nó\. 

MABILÜISA 

{Al    hacer    esto    último') 

— ¡Gracias,   Madre  1    ¡Gracias,    gracias! 

(y ase  Mariluisa  por  el  claustro,  mientras  la  Her- 
'fmana  Tornera  avanza  por  la  puerta  de  entrada  y 
aguarda  a  que   la  Superiora  se  de  vuelta). 
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LA   SUPERIOEA 

-¿Qué    hay,    hermana    Tornera? 

LA  HERMANA  TORNERA 

—Don    Valerio   y    otro    más 
imperan   desde   hace   un   rato... 
Rieren   hablar  con   usted. 

LA   SUPERIOEA 

(Sí»    sienta.    Instantes    después    entra    don    Valerio 
/    Martín). 

DOX    VALERIO 

—Buenas    tardes. 

LA  SUPERIOR  A 

— Buenas    tardes. 
Comen  ustedes  asiento... 

DOX    VALERIO 

(En   voz  baja  a   la  Superiora), 

—Este  señor  es    Martín, 
Lsistente   de  don   Carlos... 

MAETDí 

(QiLe  lo  ha  oído). 

—¡Y  a  mucha  honra  que  lo  tengo  I 
asistente    soy,    es    cierto, 
leí    señor    capitán    Alvarez, 
r  ahora    vengo    acompañando 
L  este   pobre   don   Valerio 
[ue  vive  llora  que   llora 
lesde  que  su  nieta  dio 
;n  la  idea  de  encerrarse 
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como  un   prisioneio  aquí, 
en  esta  casa  que  es  triste 

sí,   sí! 

LA   SüPERIORA 

— ¿Y  qué  lo  trae  por  acá, 
en  día  que  no  es  de  visita, 
mi    buen    señor    don    Valerio? 

DON    VALERIO 

— Pues...   a  ver  si  usted  me  deja 
que  hable  otra  vez  con  mi  nieta... 
¡A  ver  si  logro  sacarle 
su  idea  de  la  cabezal 

LA  SüPERIORA 

— No   he   de   ser   yo  quien   se   oponga 

a  que   usted   hable  con  ella; 

pero    permítame    hacerle 

lina    observación    juiciosa... 

No  tiene   su  nietecita 

más  consuelo  que  el  olvido, 

¿y  donde  podría  hallarlo 

mejor  que  aquí   don   Valerio? 

Casa  es  de  salud  del  alma 

la  casa  que  yo  dirijo; 

y   la  pobre   Mariluisa, 

cuyos  pesares  conozco, 

ha  de  encontrar  en  su  seno 

por  la  voluntad  de  Dios 

esa  calma  y  esa   paz 

que  el  mundo  le  arrebató... 

Supongamos    que    aceptara, 

cediendo  a  los  ruegos   suyos, 

abandonar   el   convento... 

¿Dónde    iría?    ¿A    qué    peligros 
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no  estaría  expuesta   esa  alma 
infantil    y    perturbada? 
Para  profesar  hay  tiempo... 
Ser¿i   monja  o  no  será 
según  lo  quiera  el  Señor; 
mas  lo  que  urge  por  aliora 
es  iluminar  su  espíritu 
y  consolar  su  dolor... 
En   la  paz   de  nuestra  casa 
hallan    quienes    lo    precisan 
el   bálsamo   del   olvido... 

MARTIN 

{Golpeándose    la   palma    de    la   mano   izquierda    con 
el    dorso    de    la    derecha.    Aparte). 

— ¡Está  claro  como  el  solí 
¡Tiene   que   encontrarse   aquí! 
j  Pobre   Maiianal...    ¡Encerrada! 
ñata  ella  y   morenita, 
<(DeCime   vos»...;  una  negi^a, 
Mariana  Suárez   se   llama, 
¿no    está    también    «embretada» 
en   esta  casa   tan   grande? 

(La    Superiora    ha  Jiecho    signos    negativos    con    la 
cabeza;  mientras  don  Valerio  se  asoma). 

¡Está  claro!  ¡Qué  ha  de  estar! 
¡Andará  en  cosas   con   otro! 
¡Mujer   al   fin,   como   todas! 
¡Como   todas   las   mujeres!... 

{La  Superiora   baja   la  cabeza.    Don  Valerio  se  po- 
ne  de    pie,    Martín   mira   a    uno    y    otro). 

¡Otra  vez  metí  la  pata! 
Y  cuando  el  vasco   la   mete 
metida  queda  sí,   sí! 
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LA   SUPERIORA 

{Tras  una  pausa). 
— ¿Qué   dice   usted,    don   Valerio? 

DON    VALERIO 

{Resignadamente   y    levantándose,   después   de  pen- 
sar). 

— ¡Hágase  la  voluntad 
de  la  Madre  Superiora! 

LA   SüPERIORA 

— Mi  voluntad,  no,  señor. 
Sólo  he  dado  mi  opinión... 

DON    VALERIO 

— ...   qu-e  yo  respeto   y  acato 
como  palabras  sagradas... 
Me  voy.   ¡No   la  quiero  veri 
Usted   es    buena   y    comprende 
el  dolor  del  pobre  viejo... 

LA  SUPERIORA 

— Dios,  en  su  inmensa  bondad, 
ha  de  aplacar  las  angustias 
de  los  unos  y  los  otros... 
Adiós,  señor  don  Valerio. 
Señor  don  Martín,  adiós. 

MARTIN 

— ¡Con  El  se  queden  ustedes  I 

(Vanse   ambos). 

LA  SUPERIORA 

(Dirigiéndose  hacia   la  puerta   de  la  izquierda), 
—¡Sor    Ma-ríal 
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SOR    MARL\ 

(Apareciendo  por  ese  lado). 
— Mande,  Mache... 

LA   SüPERIORA* 

— Vamos  a  rezar  ahora 
la  plegaria  por  la  paz... 

SOR    MARLl 

— Voy    a    avisar   en    seguida. 

{Entra  por  el  claustro.  Ante  la  imagen  de  cristo, 
la  Superiora  ora  una  breve  plegaria  que  termirui 
santigiiÁndose ,  en  momenios  en  que  xmelve  a  apa- 
recer la  Hermana  Tornera  seguida  de  Martín  y  un 
poco    malhumorada'). 

LA  HERMANA  TORNERA 

{A    la    Superiora). 
— ¡Este  señor  que  se  vuelve  I 

LA  SUPEBIORA 

— ¿Qué  deseaba  usted,  señor? 

MARTLNT 

— ¡Pues    me   ha   «retao»    don    Valeriol 

Y  yo  no  me  quiero  ir 

sin  que  «vos»    me  «perdones»... 

LA  SÜPERIORA 

— ¿Perdonadlo   yo?   ¿Y    por   qué? 

MARTIN 

— Por  eso  de   las   mujeres 
que  sin  quere.r  dije  aquí 
y   que   es    un   atrevimiento, 

sí,   sil 
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LA   SÜPERIORA 


—No  había  reparado  yo... 

pero  de  toda^  maneras 

si  algo  vale  mi  perdón 

se  lo  doy  con  mucho  gusto... 

(Martín   no    sabe    qué   contestar   y    la   situación    se 
hace    un    poco    embarazosa'). 

MARTIN 

(Después     de    mirar    a     todos     lados). 

— «Vos  sos»   la  patrona  aquí... 
¡Cómo   «debes»    de   aburrirte! 

(Se    lleva    súbitamente  la  mano  a  la  boca,   tapando 
selá). 

¡Otra  metidal   ¿«Vos»    ves 

que  me  salen  sin  querer? 

Es    mejor   que    me   retire... 

¡Cabeza  dura   la   míal 

¿Me    «perdonas»     también    ésta? 


LA  SÜPERIORA 


— Sí,  don  Martín...  Vaya  en  paz. 


(Sonriendo'). 
(Martín    sale). 


MARTIN 

(Saliendo,    aparta). 
— ¡Se  me  escapan,  no  hay  qué  hacer! 

(Monjas  y  novicias  aparecen  por  el  claustro  al  mis^ 
mo    tiempo.    Marchan    lenta    y    silenciosamente.    La 
Superiora  se  arrodilla  en  el  reclinatorio  que  está  hacia 
la   izquierda,    mientras    hacen    lo   propio,   dándole    el 
frente  las   recién   llegadas). 
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LA   SUPERIOR  A 

(A7ite.'í    de    arrodillarse), 

— Vamos    a    rezar,    hermanas, 
nuestra  oración  por   la  paz... 

(Orando,  las  manos  juntas). 

¡Señor,  que  desde  la  altura 
de  tu  trono  celestial 
presides  esta  liora  oscura 
del  reinado  terrenal... 
Ve,  Padre,  lo  que  en  la  tierra 
hace  enloquecido  el  Hombre. 

LAS  HERMiVNAS 

(En    coro,    con   voz    baja   y    honda). 

— ¡Alabado   sea    tu    nombre 
por  los  siglos  de  los  siglos! 

LA   SÜPERIORA 

— En  un  caos  que  aterra, 

la  hoz  de  la  guerra 

sin  ley  ni  cuartel 

segando  las  vidas  agosta  el  vergel 

en   todo  el  confín. 

¡Oh  Caín  y  Abel, 

oh    Abel    y    Caín  I 

La  granja   parlera 

donde  antes   se  oyera 

el  canto  sereno  del  buen  labrador, 

cayó  ante  el  horror 

y  es  polvo  y  es  ruina 

lo  que  ayer  no  más 

era  la  divina  , 

lumbre   de   La   paz... 

Todo   muere    al    golpe    del    plomo    homicida 
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y  ruedan  sin  vida 

bajo  las   locuras, 

los  lirios  más  blancos,   las  rosas  más  puras. 

LAS  HERMANAS 

— ¡Alabado  sea  Dios  en  las  alturas  I 

LA  SUPEKIORA 

— ¡  Perdónalos,  Señor,  mas  ve  que'  el  suelo 

está  ahito   de   muertes   y   de  espanto  I 

pero    haz    que    tanto 

terror  acabe  en  la  cansada  tierra, 

que  huya  la  guerra 

y  que  resuene  el  canto  I 

i  Perdónalos,    Señor, 

está  ahito  de  muerte  y  de  espanto  I 

i  Haz  que   llegue   hasta   el  mundo  enrojecido 

un  poco  de  tu  cielo! 

En  nombre  del  sepulto-  y  en  nombre  del  herido, 

en  nombre  del  que  triunfa  y  en  nombre  del  vencido, 

de  los  hogares  mustios  y  los  suelos  repletos 

que    gimen   de    pavor    porque   en   su   seno  están 

blanqueando   amontonados    los    torvos    esqueletos 

como  urbes  subterráneas  que  forja  el  huracán, 

como  urbes  de  silencio  que  ahondan  los  secretos 

de  tm  mundo  que  Uo  tiene  ni  brújula  ni  luz 

de  un  mundo   enloquecido  que  ha   olvidado  a  Jesús; 

en  nombre  del  martirio, 

del  Amor,  de  la  Cruz 

de  la  rosa,  del  lirio, 

de  la  sangre  caliente  la  locura  estanca, 

de   la  niñez  tranquila, 

de   la  paloma  blanca...; 

en  nombre   de   las   madres  que  tienen  la  pupila 

exhausta   de   llorar; 
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de  las  hermanas  pálidas  que  un  día  vieron  marchar 

uncido  a  su  mochila 

al    buen    hermano    joven    dorado    de    ilusión; 

en  nombre  de  los  viejos  abuelos  que  callaron 

temblando  de  emoción 

y    siempre    esperarán 

la  vuelta  de  los  nietos  que  nunca  volverán; 

en  nombre  del  espanto 

y  en  nombre  del  horror... 

¡Señor,  Señor,  Señor  I 

haz  que  reine  en  la  tierra, 

que  huya  la  guerra, 

que  resuene  el  canto 

y  orlen  nuestra  sien 

las    olivas    sagradas...    Amén. 

LAS  HERMANAS 

—  Y  será   para  gloria,   y   será  para   bien. 
Amén,   amén. 

{Las    hermanas    y    la    Saperiora    se   ponen    de    pie. 
Se  oye   el    tañido   de   una   campana   interior^. 

LA   SÜPEBIORA 

— A  las  seis,  todos   los  días, 
se   rezará    esta   oración... 
...Idos,   pues,   adentro,   hermanas. 

LAS  HERMANAS 

— Con   permiso,   Superiora. 

LA   SUPERIORA 

— Vele  el  Señor  por  vosotras... 

(^Las  hermanas  entran  por  el  claustro,   marchando 
en   formación,    lentamente.    La   Superiora    hace   nnitis 
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por  la  izquierda  y  solo  queda  en  la  escena  la  Her- 
ímana  Dalmira,  ocupada  en  arreglar  las  cosas  —  libros, 
etc.,  —  que  están  sobre  la  mesa.  Transcurre  así  un 
nnomento,  al  cabo  del  cual  aparece  Mariluisa  por  el 
claustro.   Trae  el  libro  que  le  regalara  la  Superiorá). 

LA  HERMANA  DALMIRA 

—¿Cómo   es    esto?    ¿Usted    no   cena? 

MARILUISA 

— No    tengo    ganas,    Hermana;  * 

y  Sor  Luisa,  que  es  tan  buena 
me   ha   permitido   que   esté 
mientras  comen,   por   aquí... 


LA  HERMANA  DALMIRA 


(^Aparté). 
(^A   Marihiisa). 


— i  Pob recita!   ¡Me   da   pena! 

Puede  usted  quedarse  acá 
que   a  nadie   va   a   molestar... 
...Hasta  de  aquí  a  un  momentito... 

MARLLÜISA 

—Hasta  luego,  Sor  Dalmira... 

(Vase  ésta  por  el  claustro.  Mariluisa  se  sienta  y 
queda  un  largo  momento  abismada,  en  la  mano  el 
libro    abierto'). 

«...Ayer  no  más  la  alegría, 

«la  sonrisa,    la   ilusión... 

«hoy    una   senda    sombría  J 

<cy  oprimido  el  corazón...  " 

«Ayer  esperanzas,    flores, 

«sueños  de  amor  y  de  ideal 

«envueltos   en    los    fulgores 
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de  un   panorama  nupcial; 

:lioy   la  noche  del  convento, 

la    media    luz,    las    Hermanas, 

:y  el  eco,   mitad    lamento, 

:con    que    llaman    las    campanas, 

al  silencio  o  la  oración... 

Ayer   la  dulce   quimera 

:que   encendía   una  visión 

iflorida  de   primavera...; 

hoy  el  alma  hecha  pedazos, 

refugiando   su  dolor 

<en  el  seno  de  esos  brazos 

que    abre    al    mundo    el    Salvador, 

y   clamando   desolada 

:porque    al    pobre    pecho    herido, 

Ja    Providencia   apiadada 

liaga   llevar  el   olvido... 

^I  Y  qué  pronto  cielo  santo, 

:pasé  de  la  paz  al  llanto! 

'■I  Qué  cerca  están   en   el  mundo 

:1a  alegría  y  el  pesar! 

;¡  Cómo  un  abismo  profundo 

:puede  el  destino  cavar 

La  orillas  de   la  ventura! 

:...Así    lo   enseñan    las    horas, 

mitad  luz  v  noche  oscura, 

con  sus  reflejos  de  auroras 

y  sus  lutos  vesperales, 

:que   sucediéndose   van 

:porque  vean   los   mortales 

ícuán  inmediatos  están 

da  sombra  y  el  esplendor... 

{De   pie    y    volviéndose    hacia    el   Cristo,   presa    de 
mbita    exaltación). 

Óyeme   tú,   que   en   la  Cruz 
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sonreías  al  martirio 
y  en  cuya  frente   de   lirio 
palpita    siempre    una    luz 
misteriosa  que   la  besa... 
óyeme,    Santa    Teresa 

de  Jesús^.. : 
¿Qué  hace   un   alma   atormentada 
cuando  entre  penas  mortales 
no  puede  alejar,   menguada, 
los  recuerdos  terrenales 
del   arca  de   su   memoria? 

(^Aparece  la  Swperiora,  a  espaldas  de  Mariluisd). 

¿Oómo  se  arranca  el  ayer 
para  entregarse  a   la  gloria 

(^Arrodillada') 
del   divino   amanecer? 
¿Qué  hacer,  santo  Dios,   qué  hacer 
cuando  en  un  ansia  suprema, 
mientras   tu  seno  me   llama 
aquel  otro  amor  me  quema? 
Esa  criatura  que  ama 
y  que  a  ti  quiere  entregar 
su  alma  libre  de  pecado, 
quiso  su  amor  sepultar 
en  este  silencio  helado 
como  quien  echara  al   río 
un  hierro  rojo  y  candente... 
¿Es  culpable  el  pecho  mío, 
es  culpable  o  inocente 

porque  el  río  no  ha  podido  , 

contra  el  hierro  enrojecido? 

LA  SUPEBIOBA 


— Es  inocente,  novicia^ 
mas  de  serlo  dejaría 


I 
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si  por  error  o  impericia, 
no   fiara  siempre  en   la  pía 
bondad  de  nuestro  Señor... 

MARILUISA 

— I  Perdón,    perdón,    Superioral 
¡  Más    si    Dios    oye    a,   esta    sierva 
desgraciada    que    conserva 
lo  que  de  amor  El  le  diera, 
que    su    bondad    justiciera 
apague  tanta  pasión 
o  me  arranque  el  corazón 
a    pedazos! 

LA   SÜPEEIORA 

{Severa) . 

— i  Mariluisal 

Hace  vuestra  exaltación 

que    mezcléis    a    la    plegaria 

acentos   de  rebelión 

y  alcéis   la  voz   ofrendarla 

sin  aquella  humilde  unción 

con  que  debe   hablarse   al   Padre... 

LA  HERMANA  TORNERA 
{Apareciendo  despavorida  por  la  puerta  de  entrada). 

— ¡Santo  cielo!   ¡Madre,   Madre! 
¡Sor    Dalmiral    ¡Sor    María! 

LA   SÜPERIORA 

{Mientras  aparece  Sor  Dalmira,  Sor  María  y  algu- 
nas monjas  y   novicias). 

— ¡Qué  pasa,  Hermana,  por  Dios! 
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LA  HERMANA  TORNERA 

{Muy   apurada). 
—1  Una    mujer    moribunda 
en  el  umbral  de  la  puerta! 
«j  Para   bien   morir   —   me   dijo 
«pido  asilo  en  esta  casal» 

(Corren  hacia  afuera  la  Superiora,  Sor  Dalmira, 
Sor  María  y  la  Tornera.^  Al  cabo  de  unos  segundos  rea- 
parecen. La  Superiora  y  Sor  Dalmira  conducen, 
cada  una  de  un  brazo,  a  Leonor  que  llega  moribun^ 
da.  Algunas  monjas  se  precipitan  a  preparar  el  si- 
llón donde  la  sientan.  A  un  gesto  de  la  Superiora, 
una  monja  vieja  se  aproxima  y  le  ausculta  el  cora- 
zón.  Luego,  al  levantarse,  hace  un  gesto,  como  indi- 
cando que  se  muere.  Otra  monja  entrega  a  la  Su- 
periora un  vaso  con  agua  que  ésta  ofrece  a  Leo- 
nor. Mariluisa  deja  ver  su  honda  emoción  y  se  re- 
fugia en  la  imagen  de  Cristo). 

LEONOR 

(Rechazando    el    vaso). 

— No.  Es  inútil...   Muero  ya... 
Soy   Leonor   Mansilla   de   Alvarez. 

LA  SUPERIORA 

(Aparte). 
— ¡La  esposa  del   Capitán! 

(Monjas    y    novicias    se    alejan    unos    pasos    y    89 
arrodillan). 

LEONOR 

— Tres  días  hace  que  vago 
sin    rumbo    por    estos    campos... 
Mis    carnes    destilan    sangre, 
punzadas   por   las   espinas 
del  sendero  de  expiación... 
I  Qué   larga,    Señor,    ha   sido 
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ni   calle   en    la   Amarg"ural 

(Pausa). 
Fui   culpable,    muy    culpable... 
Llorando  un   año  viví 
arrepentida   y   contrita; 

V  la  plegaria  profunda 
lurante   un   año   exhalé 
mojada  en  el  propio  llanto... 

Y  peregriné  hasta  acá 
pai'a   implorar   el   perdón 
leí  hombre   a  quien   ofendí, 

...y  el   perdón    me   fué   negado... 

¡Estoy    maldita   de    Dios, 

de    mi   Dios    y    de    los    hombres  1 

LA  SUPERIORA 

—No  diga  usted  esas  cosas... 
Dios   no   maldice:   perdona 
a  los   que  han  expiado  así 
sus  culpas  sobre   la  tierra... 
Van    a   borrarse    esas    sombras 
que  su  espíritu  ennegrecen... 

(Abre   de   par   en  par   la  ventana   que   da  sobre   el 
campo  y  junto  a  la   cual  se  encuentran). 

Este  cuadro  de  la  noche 

es  el  símbolo  supremo 

del  fondo  de  su  conciejicia. . . 

Anochece  lentamente... 

El  crepúsculo  desciende 

y  todo  se  borra:  flores, 

plantas,    arboleda... 

se  borra  todo  y  no  queda 

¿ino  el  cielo  allá  en  la  altura 

y  aquí  la  solemne  y  pui^a 

severidad  vesperal... 
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Lo    pasado 

se   ha  esfumado 

dulcemente 

y   lo   que   fué 

no   se   ve 

ni  se  siente... 

Y  bien,   Leonor;   así   llega 
el  perdón  hasta  las  almas... 
Es    un    manto    que    despliega 

el  Hacedor  apiadado 
sobre  todo  lo  pasado... 

Y  sobre  su  alma,  señora, 
está  cayendo   ese   manto... 
¿No   lo  siente   usted  ahora? 

LEONOR 

— ¡  Qué  bálsamo  redentor 
vierten  en  mí  sus   palabras  I 
¡  Qué   dulce  y   consolador 
es   oir  hablar  así! 

Quiero   pedirle  un   favor... 

LA   SUPERIORA 

— Pídame  usted  lo  que  quiera... 

LEONOR 

— Una  niña  que  vivía 
en  estos  alrededores.,. 
...Mariluisa...   ¿se  halla  aquí? 

LA   SUPERIORA 

— Aquí   se   halla. 

LEONOR 

— ¿Profesó? 
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LA  SUPERIORA 

-No    toda,vía,    señora... 

LEONOR 

-¿Podría    hablarla? 

LA   SUPERIORA 

— Al    momento. 

(-4  la  novicia  sin  alzar  la  voz). 
^ariluisa... 

(Señalando  a  la  'piorihundo). 

Quiere  hablarla... 

(JSlariluisa  se  aproxima  al  sillón  y  se  arrodilla. 
a  Superiora  se  aleja  algunos  pasos  y  permanace 
3   pie). 

LEONOR 

(Acariciando  los  cabellos  de  Mariluisa;  penosamen- 
9- 

-Perdóname,  pobre  niña... 

^azlo...    feliz...    te    suplico... 

Dr  cuanto  lo  hice...   sufrir... 

idamos...   juntas...    a  Dios 

le  de  estas...  ruinas...  que  caen... 

iiedan...    brotar...    todavía 

s   rosales...   del  amor... 


TELONl 


I 


EL  SEÑOR  CORREGIDOR 

POE/^A  DRA/^ATICO  EN  TRES  ACTOS 
Y  EN  VERSO 

ESTRENADO  EN  EL  TEATRO  SAN  MARTIN 
LA  NOCHE  DEL  9  DE  AVARZO  DE  1917. 


PERSONAJES 


El  corregidor 

Carlos 

Manuel 

El  escribano 

E!  Virrey 

El  Capitán 


Doña  Isabel 

Doña  Etelvina 

Elena 

Inés,  criada  negra 

La  vieja  del  bastón 


Plañideros,  escopeteros,  curiosos. 
Época  1790  a  1800. 


ACTO    PRIMERO 

\,a  escena  representa  la  sala- escritorio  de  la  casa 
del  sefior  Corregidor.  Hacia  la  izquierda  una  mesa 
de  escribir.  Del  mismo  lado  sobre  otra,  un  gran 
cofre  de  plata.  Muebles  de  la  época  (1790  a  1800) 
Al  alzarse  el  telón,  el  secretario  del  Corregidor  está 
sentado  escribiendo.  Este  último  se  pasea,  dictán- 
dole el  final  de  una  sentencia.  Hay  puertas  late- 
rales y  al  fondo.  Hacia  la  derecha,  la  ochava  per- 
mite ver  un  corredor  con  alero  y  -wn  poco  de  jardín^ 
Es  de  noche  y  algunos  candiles  iluminan  la  estan- 
cia. Las  ventanas,  si  cabe  disponerlas  a  uno  y 
otro  costado,  serán  estrictamente  las  que  se  usa- 
ban   entonces. 


COBREGIDOR 

QAl    Secretario    dictando). 
-...del    tercer    considerando. 

ESCEIBAXO 
{Aparte,  bebiendo'  de  una  bota  que  saca  del  casacón). 

—Si  con  el  priorato  se  va  curando, 
;ígale   dando! 

COEEEGIDOE 

{Al    Secretario    dictando'). 

—Punto  y  seguido.  Por  ello, 
así   lo    pronuncio   y    mando. 
Dos  de  Abril.  Año  del  sello. 
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ESCEIBANO 

—Sello. 

(El  Secretario   se  pone  de  pie,   moja  la  pluma   de 
ave   y   se    la   entrega   al  Corregidor   para   que   firme. 
Así  lo  hace  este  último,  mientras  aquel  prepara  otro 
expediente  para  continuar  la  tarea). 

El    señor    Corregidor, 
¿quiere    seguir   trabajando? 

ISABEL 

(Que  ha  aparecido  por  la  derecha  en  momentos  en 
que  el  Secretario  pronunciaba  las  anteriores  palabras). 

— ¿Trabajar    más?    ¡Hasta   cuándo! 
Deje    usted   a   mi   marido 
que    descanse    alguna    vez. 


ESCRIBANO 


— Señora. . . 


COEBEGIDOB 

(Acatando   el   deseo   de   su   mujer). 

— Lo  de  Almerez 
lo   voy   a   fallar   mañana. 

ESCEIBANO 

— Como    Usia    lo    disponga... 

(Mientras  arregla  los  expedientes  y  los  coloca  en 
la  carpeta  que  llevará  al  salir,  bajo  el  brazo,  el 
Corregidor  se  sienta.  Isabel  se  le  aproxima  cariño- 
samente). 

ISABEL 

(A  su  ^marido). 

— ¿  Cansado  ? 
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COBREGIDOE 

(^Pasándose  la  mano  por  la  frente). 

— Calenturiento. 

Eran  confusas  Las  tales 

causas... 

ESCEIBANO 

— Son  ciento 
veintiuna  fojas  cabales 
las  que  ocupa  la  sentencia 
que  acaba  de  componer... 

CORREGmOK 

— Y    mañana    teng-o    Audiencia... 

QAl  Secretario). 

Dirá    usted    al    «maestresala» 

que  pong-a  el  «sillar  de  gala» 

en    el    recinto...    Además,  ,» 

que   invite   a   comparecer 

a  Tobías  del  Collado, 

pues  en  requerirlo  insisto. 

Quiero  ver  en  el  estrado 

la  nueva  imagen  de  Cristo. 

Tome  usted... 

(iSe  levanta,  abre  el  cofre,  —  cuya  llave  que  saca 
del  bolsillo,  produce  un  chirrido  sonoro  —  extrae  el 
papel,  se  lo  da  y  cierra  de  nuevo,   cuidadosamente) i 

Tome  el  sellado 
para  hacer  la  citación... 

(Se  vuelve  a  sentar.  El  Secretario,  que  ya  tiene  la 
'carpeta  bajo  el  brazo,  toma  el  sombrero). 

ESCEIBANO 

— Noto  desde  el  otro  día' 
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en  el  semblante  de  Usia 
alguna  preocupación. . . 

ISABEL 

— Yo  también...   Ya  te   lo  he  dicho... 

CORREGIDOR 

— No  ha  de  f altar l^e  razón 
para  se   nublar,   al  rostro, 
que  si  está  una  frente  mustia, 
es   siempre   porque    la  angustia 

trabaja  en  el  corazón... 

i 

ISABEL  i 

— ¿Pero  qué  es  ello,   por  Dios? 

Mil  veces  te  he  preguntado...  •  ' 

ESCRIBANO  ; 

— ¿Finca  por  ventura  en  mí  . 

la  causa  de  ese  pesar?  '  \ 


\ 


CORREGIDOR 


— No,  Javier.   Yo  nada  tengo, 
nada  que  te  reprochar... 

(Carlos  ha  aparecido  por  el  fondo.  Ha  escuchado 
la  última  parte  del  diálogo  anterior.  Nadie  lo  habrá 
advertido.  Avanza^. 

CARLOS 

— Pues  yo  me  atrevo  a  afirmar 
que  es  fa^tig^a  lo  que  sufre... 

(u4.¿    Corregidor) 

porque  a  su  edad,   padre  mío, 
debe    trabajarse    menos... 
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CORREGIDOR 

(Con    aspereza) 

— No   he   menester   de   consejos 

ni  los  quiero  permitir... 

¡Para  aconsejar,  los  viejos;  • 

los    mozuelos    para    oirl 

(Carlos  manificst'i  su  sorpresa,  con  el  gesto,  ante  la 
brusquedad  de   li-   respuesta). 

Porque    tengo    del    deber 
— del  deber  y  del  honor — 
la  idea  que  ha  de  tener 
quien  sepa  de  pundonor 
y  lleve  un  alma  propicia 
a  la  gloria  del  rubor; 
porque   administro   justicia 
en  el  nombre  de  mi  Rey 
y  soy  un   varón   de  honor 
tanto  como  soy   de   ley; 
porque  el  cargo,  en  fin,  que  ejerzo 
reclama   todo   mi   esfuerzo 
sin    defección    ni    quebranto, 
por  eso  trabajo  tanto, 
y   a  ningún    nvortal   tolero 
-  mi  hijo  sea  o  no  lo  sea  — 
"(ue  tenga  la  torpe  idea 
de    marcarme    otro    sendero. 

CARLOS 

— Padre    mío...    No    he    querido... 
Sólo  me  inspira  el  cariño... 

CORREGIDOR 
(Exaltándose    y    poniéndose    de    pié) 

— Esta  golilla  que  ciño 
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de  albo  lino  monacal, 

es  el  símbolo  augura! 

de  mi  honradez  castellana; 

manchar    mi    honor,    es    igual 

que    manchar    esta    golilla 

con   mancha   de   tinte   o   grana, 

pues    tan   neta    la    mancilla 

se  viera  en  mi  honra,  y  tan  clara 

como  en  aquesta  golilla 

la  mancha  se  divisara... 

CÁELOS 

— Yo  no  comprendo,  señor... 
Descifrar  intento  en  vano 
tal   desborde... 


COEEEGIDOE 


(Interrumpiendo') . 


— Escribano; 
Se   puede   usted   retirar... 

(El   Escribano   se   inclina   y   hace    mutis). 
ISABEL 

— Yo    no    comprendo    tampoco... 

COEEEGIDOE 

— Provengo   de   una   raza   de    varones 
forjados   en   quilate   de   doblones, 
y  el  estar  en  las  Indias  no  ha  de  dar 
a  mi  honor  el  derecho  de   olvidar... 
Yo  soy  de  oro,   ¿sabéis?  Yo  brillo  al  sol 
como    metal    divino,  —  el    español  — 
y  quien  turbe  el  fulgor  de  mis  ranzones 
habrá   puesto  carroña  en   mis  blasones  1 

(La    madre    y    el   hijo    se    miran    asombrados). 
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Yo    paseo   suspensa   en    mi   golilla 

la  gloria  de   León  y  de   Castilla; 

y   aunque   ya   no   es    de    agora    la   barbilla 

la  prosigo  llevando   porque  soy 

de    ayer   tizona   y   no   espadín    de   hoyl 

¡Yo  soy  la  tradición;  yo  soy  de  piedra  I 

Guay   de   aquel   infeliz   que   me   desmedra 

y    pretende   cubrir    como    la   hiedra, 

mi    robustez,    inmune    »a    su    porfía; 

su    crimen    sombreará    la    gloria    mía, 

tal  como  queda  en  el  mural  de  piedra, 

después   que   ha  muerto   el   ramazón   de   hiedra, 

una   rúbrica    oscura,    una    sombría 

señal  de  cosa  que  a  la  luz  del  día 

La    piedra    mancha;    más    La    piedra    queda. 

I  Qué  importa  que  pueda 

sombrearme   la  hiedra 

si  yo  soy    la   piedra  1 

(Aladre  e  hijo,  absortos,  comienzan  a  pensar  que  un 
ataque  de  enajenación  mental  ha  caído  sobre  el 
Corregidor.    Manuel   aparece   atraído   por   los    gritos'). 

ISABEL 

(^A  Manuel). 

— Manuel...   hijo  mío... 
tu   padre   divaga, 
desvaría   un   poco... 

CORREGIDOR 

(A  Manuel,  más  tranquilo  ya). 

—Y  te   dirán  que   estoy   loco; 
mas   no   lo  temas,   por  Dios... 
Ven,  hijo,  ven  a  los  brazos 
del  padre  que  bien  te  quiere... 

(Manuel  y  el  padre  se  abrazan). 
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— Está   usted   cansado,    padre... 

{Suenan  las  campanas  tocando  «ánimas».   Todos  é 
(j^rrodülan). 

CORREGIDOR 

— ¡  Animas  1 

(Se  Sirrodilla  él  también  y,  tras  un  instante  de  s 
lencio,   ora). 

Voz    de    las    campanas 

que    doblando    están... 

Voz    de    las    campanas 

cuya    vibración, 

de  aquéllos  que  fueron; 

fabla  a   los   que   son...  > 

Sílabas   de  bronce 

que   a  los   aires   dan 

majestuosatnente 

su   modulación... 

Voz   de   LaiS   campanas, 

vioces  que  se  van 

cruza,ndo    los   vientos, 

a  la  otra  región... 

llevad  a  los  muertos 

esta  imploración: 

Reine   en   los   supulcros   una  paz   bendita 

de   luz  y   de   bien, 

y    no    turben    nunca   su    calma    infinita 

los    ecos    del    mundo.    Amén. 

TODOS 

— Amén. 

{Callan   las   campayias.    Se  ponen   de   pi 
CORREGIDOR 

— Quiero    descansar    agora. 
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(A    Isabel    y    a    Manuel). 

npañadme   los  dos... 

)5  tres  hacen  mutis  por  la  izquierda.   Carlos  que- 
alo,    profundamente    preocupado). 

UNA     MUCAMA     NEGEA 

(Apareciendo  en  el  fondo). 

tá    aquí    Misia    Etelvina 
hija  Elena  también... 

1   momentos   en  que   las    dos   van   a   entrar,   Ma- 
reaparece   y   se   adelanta   hacia  Elena,   a   quien 
a.  primero). 

MANUEL 

ima  y   vecina,    salud... 
ra  tía...  Adelante. 

CARLOS 

enas    noches...    Buenas    noches... 

(Da   la  mano   a   las   dos   que   se  sientan), 
ETELVINA 
[i    hermano    el    Corregidor? 

CARLOS 

recoge  en  este  instante... 
encargó    que    lo    excusara... 

MANUEL 

is  horas   ha  trabajado 
evantar  la  cabeza 
para  merendar... 

CARLOS 

es  claro...    tanto   desgaste 
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le  origina  desazón... 

ELENA 

— Pero,   ¿está   enfermo? 

MANUEL 

—No    tal... 
Fatigado  está  tan  sólo. 

ETELVINA 

—-Siempre  se   lo   digo  yo: 

la  salud  es  lo  primero 

y   hay   que   medir   el  trabajo... 

¿Isabel...? 

CÁELOS 

— Ya  va  a  venir... 
En    cuanto    padre    se    duerma... 

MANUEL 

(JL    Elena    con    sorna,    mirando    a    Carlos). 

—¿Sabes    que   hoy    he    descubierto 
una  novedad,  Elena? 

ELENA 

—¿Cuál  es  ella? 

MANUEL 

^Pues  que  Carlos 
hace  loas... 

ELENA 

— ^¿Son   de   amor? 

MANUEL 

—De    amor    son    y    harto   expresivas.,^ 
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CARLOS 

—Una    humorada    trivial 
jue   a   ninguno    perjudica... 
:omo  no  sea  a  las  musas... 

MANUEL 

(^Guiñando    el    ojo    como    para    dar    una    broma    a 
?arlos    cori    Elena). 

-Hablan  de  una  gran  pasión 
lue    mi   hermano    lleva    oculta 
udentro    del    corazón... 

ETELVINA 

-¿Y  qué  tendría  de   malo? 

CARLOS 

-Vamos  a  hablar  de  otra  cosa... 

^quí  está   mi  madre  ya...  ' 

,Se  durmió? 


ISABEL 

— N^o  todavía... 
>ero   se   ha   tranquilizado... 
Buenas    noches,    Etelvina... 
ülenita... 


ELENA 

— Tía  Isabel 

ISABEL 

-Está  el  pobre  tan  cansado 
L  causas  de  sus  tareas 
[ue  no  esperó  la  tertulia 


(Sale). 


(Las    besa). 
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y  ha  debido  renunciar 

a  su  partida  de  «trucos»... 

¿Le  quieres  ver,  Etelvina? 

BTELVINA 

— Si   no   interrumpo   el    descanso... 

ISABEL 

— Nada    de    eso.    Ven.    Pasemos. 

(Entran.  Carlos  después  de  vacilar  un  poco,  entra 
tras  ellas.  Quedan  Manuel  y  Elena.  Esta  última  se 
disponía  a  entrar  también]   pero  Manuel  la  detiene). 

MANUEL 

— Oye,   Elena...    Una    palabr^...,,. 
¿Notaste  la  turbación 
de  Carlos  cuando  te  dije 
que   había   leído   el   romance 
inconcluso  que  encontré 
anoche  entre  sus  papeles? 

ELENA 

—¿Vas   a  insistir   en   decirme?... 

MANUEL 

— ¡Que  te  quiere,   que   te  quiere, 

y  le  pretende  birlar 

la  novia  a  su  propio  hermano  1 

ELENA 

— Novia^    todavía    no... 
Cuando  te  haya  dado  el  sí; 
cuando   a   mi   madre   me   pidas 
y  mi  madre  lo  consienta; 
cuando  en  mi  mano  fulgure 
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el  casto   anillo   nupcial, 

me    podrás    llamar    tu    novia... 

mas,   por  ahora,   Manuel... 

En    cuanto    a    Carlos,    tu    hermano, 

te  estás  dejando  engañar 

por    visiones    caprichosas... 

M.iNUEL 

— No    insistiré    en    mi    sospecha 
si  así  lo  juzgas  mejor... 

(Pausa.     Ella     ac    atenta). 

— I  Qué    divina   estás,    Elena! 
Déjame  decírtelo 
aunque  tu  rubor  se  encienda... 
Pese  a  todo  el  arrebol 
que  brilla  en  tu   lozanía 
has    nacido    para    mía 
como  nació  para  el  día 
la  gran  caricia  del  sol... 
Ven  a  mí  que  no  es  ficción 
el  amor  de  que  blasono, 
y  por  Venus   te   lo  abono: 
Será   mi   querer   un   trono 
y  el  beso  tu  exaltación!... 

ELENA 

— ¡Manuel,    Manuel,    por    favor!... 
¡No  perturbes  mi  razón 
con  tan  profanas  palabras  I 

MAXüEL 

— ¡Te  hablaré  en  cálido  son 
de    mis    dudaá,    de    mis    penas, 
mis    locuras,    mis    verbenas, 
y  haré  estallar  en  tus  venas 
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tempestades    de    emoción  1 
Sorberé  de  labio  a  flor 
en  tu  boca  temblorosa 
la   armonía   capitosa 
de    cantárida    y    de    rosa 
que   adivina   mi   fervor. 

ELENA 

— ¡Manuel,   Manuel,   por   favorl... 

MANUEL 

— Y  habrá  en  tus  ojos  de  arder 
esa   misma   luz    extraña 
con  que  burbuja  su  saña 
la   manzanilla   de   España 
en  las  noches  de  placer... 
El   rojo   de   tu   mejilla 
se  hará  un  rojo  de  bandera 
y  al  resplandor  de  mi  hoguera 
terciaré   tu   cabellera 
lo    propio    que    una    mantilla... 
Custodiando  el  torvo  y  rudo 
rebramar   de   mis    pasiones, 
graves    como    dos    blasones 
serán  tus  senos  dos  leones 
los  dos  leones  del  escudo; 
y   ya  verá   la   real   moza, 
maguer  toda  su  arrogancia 
como   logra  mi   constancia 
ser  por  sufrida,  Numancia 
y    por    leal,    Zaragoza. 

ELENA 

— Tus   voces   suenan   a   cosa 
vedada    a    mi    honor,    Manuel. 
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MANUEL 


— Es  el  amor  verdadero 
el  que  exhala  tu  doncel... 

ELENA 

— Yo  quisiera  ver  en  él 
palpitaciones   más   suaves... 

MANUEL 

— Mi  dueña...   Es   que   tú  no  sabes 
como    ama    un    varón    cabal... 

ELENA 

— Prefiero    el   primaveral, 
el  dulce  amor  de  las  aves, 
el  romántico,  el  divino... 

MAJSrUEL 

— Para    mí    el    amor    es    fueg-o... 

ELENA 

— Para  mí   el  amor   es   trino... 

MANUEL 

— ¡Yo  siento   una  ansia   que   quema  I 

ELENA 

— Y   yo   pienso   que    el   emblema 
del  amor  no  es   un   rugido, 
sino  el  sonriente  Cupido 
que  no  amedrenta  a  las  aves... 

MANUEL 

— Por    eso...    porque    no    sabes 
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cómo  es  el  amor   de   un  hombre 
cuando  es  fuerte  como  el  mío... 

ELENA 

— Y  saberlo  no  deseara... 

MANUEL 

— ¡Déjame,    Elena    mía,    verte    la    cara  I... 
sentir  de  tus  pupilas  los  efluvios 
bajo  el  dosel  de  tus  cabellos  rubios, 
hundir    en    ellos,    íntimas    y    ansiosas 
las    manos    encendidas    y    nerviosas, 
poner    entre    tus    límpidas    turgencias 
el    fuego    varonil    de    mis    urgencias 
y  del  amor  en  la  apoteosis  loca, 
beber  gloria  en  el  vaso  de  tu  bocal 

{La   quiere   besar.    Ella  se  resiste   xf  él   se   contie 
porque  se  oyen  voces  de  la  izquierda). 

ELENA 

— jMi    madre    llega,    Manuel! 

4 

ETELVINA 

{Que  aparece  por  la  izquierda  hablando  con  Isal 
y   Carlos). 

— Esos  nervios  necesitan 
un  descanso  duradero... 

ISABEL . 

— Pero,  tú  sabes  cómo  es... 

ETELVINA 

— Me   acaba   de    prometer  t 

—  tú  lo  oíste  —  reposar 
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y  reducir  sus  tareas 

o  abandonarlas   del   todo... 

ISABEL 

— Eso  €s  lo  que  yo  deseo... 

ETELVINA 

—Elena,   vamos.  Es   tarde. 

MANUEL 

— Nueve   y  cuarto  nada   más. 

ETELVINA 


(Mirando  el  reloj). 


— Vamos,    vamos. 

Espero   que   oirá   mi   hermano 

los  consejos  que  le  he  dado. 

Hasta   mañana,   Isabel. 

Buenas    noches,    buenas    noches. 

(Besa    a    aquélla    y    se    despide    de    los    hermanos. 
Carlos   da   la  mano  a  Elena). 


MANUEL 

— ¿Se    va    la    hermosa    enojada? 

ELENA 

— Prefiero  no  contestar... 
Buenas  noches. 

CABLOS 

— Buenas    noches. 


(A    Elena). 


(Sonriendo) . 


(Mutis   ambas). 
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ISABEL 


— Hijos    míos, 
— ¿  Madre  ? 
— i  Madre  I 


CARLOS 


MAUXTEL 


ISABEL 


(J.    8tL8    hijos). 


— Me  tiene  muy   preocupada 
la   salud   de    mi   marido... 

CÁELOS 

— A    mi    también... 

MANUEL 

— Pues   yo   no 
le    doy    importancia   algnna 
a  esas  crisis  pasajeras... 

CÁELOS 

— ¡Ojalá  estés  en  lo  cierto  I 

ISABEL 

— Voy  a  atenderlo.   Ya  es  hora, 
además,    de    recogernos... 
Hasta    mañana,    hijos    míos... 
El  Señor   los   hatga  buenos... 

(^Los  dos  la  besan  en  la  frente.  Los  hermanos  que- 
dan  solos.  Carlos  busca  un  papel.  Manuel  lo  mira 
con   sorna) . 

MANUEL 

— ¿Vías  a  continuar  las  loas? 
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CÁELOS 


— De  omitir  me  harás  el  bien 
ese  socarronería... 
Hago   loas  como  haría... 
cualquier  cosa. 

MANUEL 

— ¿Para   quién? 
¿Quién  hace  sonar  tu  lira? 
Saberlo   vale    la   pena... 

CÁELOS 

— TÚ  sospechas   que   es   Elena 
la   musa    que    las    inspira... 
¡No   seas   tan   niño,   Manuell 
No   pienso   negarte   que   ella 
es    dulce    como    la   miel, 
ni   que   su   gran   cabellera 
tiene    el   límpido   oropel 
del  trigo  brillando  al  sol... 

MANUEL 

— ¿Lo   ves?   ¿Lo   ves? 

CÁELOS 

— ...ni  que  son  bellos  sus  ojos 

ni   menos   que   sus    sonrojos 

evocan    fruta    madura, 

ni  que  su  alma  es   blanca  y  pura 

como   un   trozo   de   cristal, 

mas  mi  conciencia  te  jura 

que    así    quemase    el    amor 

a  quien  es  tu  hermano  leal, 

la   llama   ahogara   en   su   pecho 

para  no  ser  tu  rival... 
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Esté,   pues,   tu   dicha  quieta, 
...y   hasta   mañana,    Manuel 

MANUEL 

— Hasta    mañana.    Poeta... 

(Mutis  Carlos  por  el  fondo.  Cierra,  al  salir,  < 
llave.  Manuel  apaga  luego  los  candiles  y  sale  por 
derecha  cerrando  también.  Queda  la  escena  a  obsc 
ras.  Transcurre  un  momento.  De  pronto,  una  pu 
ta  se  abre  y  un  hombre  entra,  previsto  de  u 
linterna  sorda.  Oyese  el  chirrido  de  la  llave  del  cof\ 
al  abrirlo  y  al  cerrarlo.  La  sombra  sale  en  mome 
tos  en  que  el  Corregidor,  lívido  de  emoción,  aj. 
rece  por  la  izquierda  con  un  candil  en  la  mano).^ 

COBREGEDOB 

— ¿Quién  anda  ahí? 

(Nadie  responde.  Busca  en  vano.  De  pronto  se 
rige  al  cofre  y  lo  abre.  Sa  oye  el  chirrido  igual  ¡ 
la  llave.   Nerviosamente,  cuenta  unas   onzas). 

¿Isabel? 

ISABEL 

— ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

COBEEGIDOB 

— 1  Que  hay  un  ladrón  en  la  casal 

ISABEL 

— ¿Te   hají   robado? 

COBREGIDOB 

— Hace  ya  un  mes 
que  viénenme  subtrayendo 
onzas  de  oro  de  este  cofre... 
Agora   comprenderás 
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?-ausa  de   mis   delirios, 
ladrón...    ¡Mira,    Isabel, 
quemo  el  labio  al  decirlo! 

ISABEL 

Qué? 

COBREGIDOB 

s...  ¡O  Carlos  o  Manuel!... 
lo  ellos  tienen  la  llave 
3sas  puertas  que  han  cerrado 
salir  hace   un   momento... 
I  ellos  y  yo  la  tienen! 

ISABEL 

Sío  vacilarás  —  supongo  — 
creer  que  el  ladrón  es  Carlos!... 

COBREGIDOB 

.por  la  razón   suficiente 
que   no    lleva   mi   sangre 
que  se  crea  nuestro  hijo... 
i    a    hacer,    para    Septiembre, 
ititrés   años   cabales 

lo  ha-llaron   una   noche 
ndonado  en  la   plaza... 

ISABEL 

yo  fui  quien  se  empeñó... 

COBREGIDOB 

yo  también,  Dios   lo  sabe. 
adoptamos,    sospechando 
tener  vastagos   nunca 
lació   Manuel   después... 
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ISABEL 

— Y   juramos   ese   día 
guardar  el  caso  en  secreto 
y  educarlos   como  hermanos... 

COEREGIDOR 

— ¡Y  así  nos    paga   el   menguado  1 

¡Sabe   Dios   qué   madre   fué 

ésa   que   lo   abandonó 

y  qué  herencias   criminales 

—  que  ogaño  salen  a  luz  — 

trujo    encima   el    recogido 

en  medio  de  una  plazuela 

en  una  noche  sombría, 

bajo  la  llovizna  helada  I 

CÁELOS 

(Apareciendo  por  donde  salió). 
— ¿Ocurre    algo,    madre    mía? 

COEEEGrDOE 

— ¡Aquí  no  ha  pasado  nadal 
(  (  Asombro  de  Carlos). 

— ¡Blasón,  blasón  de  mi  razal 
¡Cadena  de  honor  que  enlaza 
con  otras  vidas   mi  vida! 
¡Vieja  lámpara  encendida 
de  mis  padres  en  la  huesa 
como    símbolo    y    promesa 
de   que   su   lumbre   ardería 
mientras   que   mi   honra   estaría 
palpitante    de    p ur eza  I . . . 
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CÁELOS 


QBajo,   a   la   madre). 


—¿Ha  perdido  la  cabeza? 

COEREGIDOB 


—Una  altivez  que  se  enarca 
inte  un  saludo  de  acero; 
;ras   del  acero   un   Monarca 
{ue  está  armando  un   Caballero, 
r   el    Caballero,    un    varón 
leño    de    noble    embai'azo... 
Eso  es  el  «espaldarazo» 
lue  aún  recuerda  mi  emoción  I 
ja  deshonra  es  otra  cosa... 
Una  sombra  cautelosa 
lue  en  la  noche  se  desliza 
íomo   un   intruso   en   la  liza 
ionde  campeaba  el   honor  1 
Barro  que  enloda  el  fulgor 
ie  un  castellano  altanero 
f  hace   rodar  a   sus   pies 
a  gloria  de  aquel  acero! 
Espaldarazo  al  revés 
jue  desarma  al  Caballero 
iuando  es  neto  como  yo, 
pues   si   un   Monarca    lo   armó 
m   nombre   de   Dios   un   día, 
[o  ha  desarmado  el  logrero 
jue  abatió  su  altanería  I 

CÁELOS 

— ¡  Paxire,   padre  I 

COEEEGIDOE 

—Lo  he  dicho  ya  alguna  vez... 


224  EL    SEÑOR    COREEQIDOE 

Esta  golilla  que  ciño 
de   albo   lino   monacal, 
era  el   emblema   augural 
de  mi  gloria  y  de  mi  prez. 
Cuidar   supe   desde    niño 
su    pureza    inmaculada; 
y  hoy  que  el  oprobio  mancilla 
esta   blancura   sagrada; 
hoy  que  se  dobla  y  humilla 
mi   altivez   empenachada 
y  no  bravea  ni  brilla 
la  arrogancia  de   Castilla 
en  el  mármol  de   una  frente 
que  debo  llevar  doblada; 
hoy  me  arranco  la  golilla 
porque  la  prefiero  ausente 
antes    que    usarla    manchada! 

CABLOS 

— ¡Padre,   padre  1 

(EZ    Corregidor   ha    caído    exhausto,   sobre    el    sofá. 
Madre   e   hijo   acuden). 

TELÓN 


ACTO   SEGUNDO 

5Z  patio  de   la  casa  del  Corregidor.    Está  sombreado 
por    UT^    amplio    parral.    A    la    izquierda,    bajo    un 
alero    con    techo    de    tejas,    hay    tres    puertas.    Al 
fondo,   una   verja   de   la   época,  a   través   de   cuyos 
barrotes    se    ve    la    calle,   así   como    algunas    casas^ 
una    torre    lejana,    etc.    A    la   derecha,    bosque.    En 
La   ochava   está   la   entrada.    El   bosque   pertenece   a 
la  casa.  Al  alzarse  el  telón,  el  Corregidor,  enfermoj, 
está  sentado  bajo  el  parral,   en  un  sillón.   No   tiene 
golilla.    Una   manta    le   cubre   los  pies.    Isabel   está 
a  au  derecha,  junto  a  una  mesa  sobre  la  cual  hay 
un   libro,   un    calentador   encendido   y   algunas   pie- 
zas   de    vajilla    de    plata.    Bajo    el    alero,    además 
de  otros   enseres   de   la  época  hay  un  gran   botijo 
para   el   agua.    Es   de    día,    en    verano.    Durante    el 
acto,    —    aprovechando     los    momentos    oportunos 
—se  verá  pasar  por  la  calle  alguruis  figuras  carac- 
terísticas:   un    alguacil,   un    cura,   una   mujer,   etc. 

ISABEL 
{Ofreciéndole  una  taza  de  plata). 
-ün  poco  de  caldo,  hijo... 

COEEÍXJIDOB 


{BechazándoUi) . 


-En  vano  lo  intentaría... 

Siena  brindóme   ayer 

mas    pomas   en    sazón 

r  tampoco  pndo  ser... 

íada   hay   que   pueda   marcar 

íl  fin  a  mi  desazón 

..  ni  yianda  que  me  despierte 
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el   deseo  de   yantar, 

ni    ra.zón    que    bien    arg-uya 

en  contra  de   mi  razón, 

ni  fuerza  que  restituya 

a  mi  alma   su    luz   tranquila... 

ni  poder  que  a  la  pupila 

devuelva    su    brillazón... 

¡Esto   mata  como  el   fuego! 

ISABEL 

— jNo  hables  así,  te  lo  ruego  I 

CORREGIDOR 

— Sólo   hay   en    mi   corazón 
desengaño  y  penas  tales 
qus  si  el  dolor  lo  partiera, 
el  acíbar  a  raudales 
de  este  corazón  saliera  I 

IS.VBEL 

(Después    de    cerciorarse    de    que    están    solos'). 

— Comprendiera  ese  dolor 
si  Manuel  fuera  el  culpable; 
pero  no  siendo,  señor... 

CORREGIDOR        , 

— ¡Calla,  calla,  por  favor  I    - 

ISABEL 

— ¿  Es    por    ventura   imputable 
a  ninguno  de  nosotros 
esa  inclinación  de  Carlos? 
El  la  ha  heredado  de  otros, 
de  otros  padres... 
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CORREGIDOR 


(^Interrumpiendo). 


— ¿  Nuevamente 
te   interrog;ó   esta   mañana? 


—¿Carlos? 


—Sí. 


ISABEL 


CORREGIDOR 


ISABEL 


— Me   interrogó 


y  tuve  gana 

de   decirle   la  verdad. 


CORREGIDOR 


(Muy  ásperamente). 


—¡Te   guardarás   bien   de   hacerlo  I 
¡Te  lo  he  dicho  vai'ias  veces; 
y  es   molestarme   con   creces 
desoir    mí    voluntad 
V  oponerse  a  mi  deseo!... 

ISABEL 

—Nunca  pensé  contrariarte 
ni  he  dado  motivos,  creo, 
para   que    me   hables   así... 

CORREGIDOR 

—¿No   le   has   dicho   una   palabra? 

ISABEL 

—Ni  una  sola...  ni  a  él  ni  a  nadie... 


228  EL  seSob  cobeeoidoe 

COBBBQIDOB 

— PerdóJiaine    y    ven    a    mí... 
El    dolor    me    hace    inhumano... 

(La  besa  en  la  frente;   ella  llora). 

'     KUCAMA 

(Apareciendo   bof'o  el  alero), 

— Don   Javier,   el   Escribano... 

COBBBGIDOB 

— Que  pase. 

(La  mucama  entra  para  reaparecer  en  aegtiida  dan- 
do paso  a  Javier), 

ISABEL 

— ¿Trabajarás...? 

COBBBGIDOB 

— No,  no  puedo.  Nada  más 
que  para  saber  si  hay  algo 
de  nuevo  en  la  escribanía... 

(Aparece   don   Javier   y  a<oama), 
ESCBIBANO 

(A  la  tnucania  al  pasar,  bajo), 

— ¡Joven   fámula:   tendría 
que  decirte  cuatro  cosas  I 

(Al   Corregidor    e    IsabeT),' 

Buenas    tardes. 

COBBEGIDOE  B  ISABEL 

— ^Buenas  tardes. 
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ESCRIBANO 

—¿Se    encuentra    mejor    usía? 

COBREGIDOB 

—No,  Javier,   Me  siento   mal. 

(í/C  seríala  la  cartera  de  papelea  que  aquél  trae  bafa 
ü  brazo). 

,Algo  de  nuevo? 

ESCEIBANO 

-No  tal. 

(^Sacando  expedientes  y  poniéndolo^  sobre  la  tnesá), 

Sn  el  asunto  Almerez 
X)co  hemos  adelantado; 
lo  ha  respondido  al  traslado 
íl  actor,  y  aún  tiene  tres 
lías   para  contestar... 

COBREGIDOB 

-¿Don   Tobis   del   Collado? 

ESCEIBAKO 

-Como  Usía  lo  ordenó, 
para  el  jueves  k)  he  citado,.. 


COBREGIDOB 


— í^tá   bien. 


ESCBIBAKO 


—¿El  señor 

[)orregidor 

Jigüe  entonces 

fatigado 

Y  no  está  mejor 

jue    ayer? 
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CORREGIDOR 

— No,    Javier... 

ESCREBANO 

— En  el  Fuerte  oí  decir 
que   el   Virrey,    su   Señoría, 
está   dispuesto   a   venir 
a   cumplimentar    á    Usía... 

CORREGIDOR 

— Esta   tarde   va   a   venir 
mi    buen    amigo    el    Virrey  . 
a  interesarse   por   mí... 

ISABEL 

— Yia    mandé    quemar    benjuí 
para   perfumar   la   sala... 

CORREGIDOR 

— No  tal,  que  su  Señoría     - 
prefiere   estarse   en    la   huerta; 
he    de   recibirlo   aquí... 

ISABEL 

— Prepararé... 

CORREGIDOR 

— Naranjada. 
El  no  e«cansia  de  otra  cosa... 

ESCRIBANO 

— ¡Vaya  una  garganta  sosa! 
¡Naranjada,  naranjada  I 
[Habiendo   cada    vinillo!... 


(Apartey.^ 
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CORREGIDOB 

(Tasándose   la  tnano  por   la   frente). 

— No  me  siento  nada  bien... 
Un  dolor  aquí,  en  la  sien,... 

ISABEL 

—Natural...   No  te  alimentas 

y   trabajas   la   cabeza... 

El  caldo  está  muy  sabroso... 

CORREGIDOR 

-No. 

ESCRIB.\NO 

^(Como   si  recetara},. 

—Dar  a  los  nervios  reposo; 
Alimentarse    aun    sin    ganas 
porque  ello  tiene  que  ser; 
no  pensar  en  esto,  leer, 
buscar  un  esparcimiento... 

ISABEL 

—Se  lo  decía  hace  un  momento... 

CORREGIDOR 

{Aludiendo  al  libro  que  está  sobre  la  mesa). 

—Hasta  ese  libro  que  leía  tanto 
ha  llegado  a  perder  todo  su  encanto 
para  mis  viejos  ocios  de  lector... 

ESCRIBANO 

—Busque  Usía  otro  mejor... 
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COEKEGIDOR 

— ¿Otro   mejor?   ¡Ni  aunque   brote 
de  un  cerebro  ultraterreno 
liallarás  otro  más  bueno  I 

ESCEIBANO 

— ¿Qué    libro    es? 

COEEEGIDOE 

— El  Quijote. 

ESCBIBANO 

— i  Ahí   Usía   tiene   razón... 

{Leyendo  en  el  libro,  con  la  cara  muy  próxima  a 
la  del  Corregidor). 

I  Qué   hermoso  I   «Tu   entendimiento 
te    hará,    Sancho,    comprender...» 

COEEEQIDO» 

— ¡Hueles    a   vino,    Javier, 
y  es  tu  nariz  un  pimiento  I 


ESCEIBANO 

— ¡Maldita    nariz    la    mía  I 

CX)EEBGIDOB 

— Más  de  una  vez  lo  he  notado... 

ESCEIBANO 

— Es  que  teng;o  una  nariz  tan  pudorosa 
que  se   turba,   Señor,   por  cualquier  oosa, 
y  apenas  bebo  un  poco,  casi  nada, 
ee  pone  la  infeliz  tan  colorada 


{Aparté), 
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como   virgen  en   trance    de    promesas... 
Hay  narices  así:  la  mía  es  de  esas... 
Desconfíe  el  señor  Corregidor 
de   las  narices   blancas,   sin   rubor, 
pues,  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofensa, 
son  narices  sin  pizca  de  vergüenza  I 

COEKEGIDOE 

— Si  te  dejan  hablar,  no  te  condenan... 

ESCEIBANO 

— No  ignora,  además,   Usía,^ 
que  cada  cual,  su  manía 
tiene  después  de  beber: 
a  algunos  les  da  por  ser 
melancólicos  y  graves, 
a  otros  líricos  y  suaves, 
a  aquél  le  da  por  llorar, 
a  éste  le   da  por  reñir, 
al  de  acá   por  blasfemar, 
al  de  acullá  por  reir... 

COEBEGIDOK 

—¿Y  a  tí?... 

ESCEIBANO 

— Me  da  por  seguir 
bebiemio... 

COEEEGrDOB 

— {Habrá    tíol... 

ISABEL 

— Afií  será  la  junaera... 
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ESCRIBANO 

— Pero  soy  fuerte,  señora... 

CORREGIDOR 

— Más  valdría  que  te  diera 
por   otra  cosa   cualquiera... 

ESCRIBANO 

(Tomando  confianza),    i 

— Aunque  estoy  bastante  viejo 
para    cambiar,    adivino 
cómo  la  conseguiría... 
Todo  es  cuestión  de  pellejo... 
Tal  vez  cambiando  de   vino, 
llegue  a-  cambiar  de  manía... 

CORREGIDOR 
(Entre  hromista  y  severo,  procurando  levantarse). 
- — ¡Llévete    el    mismo    Luzl>ell 

ESCRIBANO 

— Como  lo  disponga  Usía... 

CORREGIDOR 

— Dame    la   mano,    Isabel... 

(Jsahel  lo  ayuda  a  levantarse  y  ambos  se  disponen 
a  salir,  mientras  el  Escribano  arregla  los  expedientes, 
papeles,  etec,   que  habrá  sacado  de   la   cartera). 

Desearía  recostarme 
iredia   hora... 

ISABEL 

— Vamos,   vamos. 


EL    SEÑOR    COKREGroOR  25v') 

CORREGIDOR 

(Al    Escribajio). 

—  Ven    a.    verme    mafiana 
con   todo  eso... 

ESCRIBANO 

—  Perfectajnente,  señor. 

CORREGIDOR 

— Hasta    mañana. 

ESCRIBANO 

— Hasta  entonces;  y  Dios  quiera 
que  encuentre  a  Usía  mejor... 
Doña  Isabel:  buenas  tardes. 

IS.ABEL 

— Hasta  mañana,  Javier. 

ESCRIBANO 
(Mientras  arregla  los   últimos  papeles). 

— Es  bueno  el  Corregidor... 
Yo  lo  conozco  hace  rato... 

(Saciando    la    bota    de    vino). 

Dos  gotitas  de  priorato 
para  entonar  el  humor... 

(Mientras  bebe,  sale  del  inferior  Inés,  la  mucama, 
y  va  a  cruzar  hacia  el  bosque,  Javier  va  a  su 
encuentro). 

¡Escúcheme,    la   sabrosa! 

INÉS 

— ¿Qué  se  le  ofrece? 

ESCRIBANO 

— Una  cosa... 
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híbs 

(Aparte). 
— ¿Qué  querrá  este  vejestorio? 

ESCEIBANO 

— Te  citaré  a  una  cuestión 

de  «interdicto  posesorio», 

te  «abriré»...   «a  prueba»   después; 

conoceré  bien  las  «partes» 

en  una  «audiencia»  especial 

y  sin  dar  «vista»  al  «Fiscal» 

porque  para  «ver»   me  basto, 

trabajando  con  ahinco, 

cual  corresponde  a   mi  cargH>, 

como  dos  y  tres  son  cinco, 

que  te  «sustancio»   el  asunto 

sin  dejar  un  solo  punto 

que  no  haya  sido  estudiado. 

INÉS 

— ¡No   comprendo   una   palabra  I 

BSCBIBANO 

(Después   de   mirar   hada    adentro), 

— Esto  quiere  decir,  oh  Maritornes, 

que  te  voy  a  comprar  para  que  te  adornes, 

dos  arracadas 

pesadas, 

un  peinetón 

señorón 

del  propio  carey^ 

de   ley, 

un   pellejo 

del  más  viejo 

vino 

fino, 
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Lin  abalorio  de  color  cerezo 

lue  quedará  precioso  en  tu  pescuezo, 

f  también,  por  lo  que  pueda 

que  suceda, 
ú  Escribano  —   alguacil 
más  previsor  que  agorero 
f  muy  ducho  en  cosas  tales  — 
5e  regalará  un  mandil 

impermeable, 
los  chupetes,   un   babero 
f  tres  pares  de  pañales... 

INBS 

— j  Insolente  1 

ESCRIB.\NO 

—¡Eres  tú  quien  se  lo  pierde! 

DíBS 

-;  Viejo   verde  I 

ESCRIB.^O 

-¡Ven  acal 

{La    quiere    agarrar.     Inés    procura    impedírselo    y 
Manuel   aparece   por   la   puerta   de   la   derecha), 

MANUEL 

QRiendo) . 
—¡Con  las  manos  en  la  masa  I 

(Inés    hiuye    hacia    el    bosque). 
ESCRIBANO 

-I  Me  has  dado  un  susto  tremendo  I 
>eí  que  fiieses  tu  hermano... 
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aLA.NUEL 

— ...que  hace  gala  de   pudores 

excesivos 
y  desprecia  a  los  cultores 
de  los  campos  femeninos... 

ESCRlBx\JíO 

— Tiene  otro  modo  de  ser... 
En  cambio  nosotros  dos... 

MANUEL 

(Sentándose    ambos    en    actitud   de    conferencia   pi- 
caresca} . 

— Escúchame   esto,    Javier... 
lo  pasé  tan  ricamente, 
toda  la   noche,   anteayer, 
en  el  Rincón  de  las  Animas... 

ESCRIB^VNO 

— Yo,  en  la  calle  del  Pecado. 

MANUEL 


¡No  me  digas  I 


ESCRIBANO 


— Ha    llegado 
en  el  último  velero 
que  vino  de  la  Asunción 
una  pupilita  nueva 
que  es  una  cosa  de  gala... 
Dicen  que  es  sangre  de  Irala, 
del  mismo  Irala,   ¿creerás? 
¡Una  cruza  de  india  y  andaluz 
capaz  de  enloquecer  a  un  sacristán! 
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MANUEL 

—Ya  iremos  juntos  a  verla... 

(Se  levanta  y  saca,  de  atrás  de  la  tinaja  del  agita, 
ios  botas  de  tñno). 

Pi^iieba   estos    vinos,    Javier.., 
Hoy  ios  mandó  Valderral... 
Este    primero...    ¿Qué   tal? 

ESCRIBANO 

(Después  de  probar). 
— ¡  Ambrosíal 

MANUEL 

— ¿Y,  este   otro? 

ESCRIBANO 

—¡Ambrosía   rectificada  I 
Prueba  tú  ahora  de  éste... 

(Saca   la  pequeña   bota   del  casacón  y  se   la  pasa, 
Manuel    bebe). 

MANUEL 

— ¡  Muy    bueno  I 

ESCRIBANO 
(Sacando  otra  bota  más  grande  del  faldón). 
— Y  de  este  otro  ¿qué  me  dices? 

MANUEL 

(Después   de   probar)^ 
—¡Mejor  I 

ESCRIBANO 

(Al  guardar   la   bota}. 
—Como  de  este  no  doy  nada 


(Mamiel    He). 
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(al  primer  tío   que   llega, 
lo  "USO  siempre  en  la  bodeg-a 
reservada... 

El  tema  que  hemos   tocado 
y  estos  vinillos  pioantes, 
me  hion  puesto  en  un  tal  estado 
...que  te  invito  a  ir  de  paseantes 
por  la  calle  del  Pecado. 

MANUEL 

(Vacilando). 
— Hoy    va   a    venir   el    Virrey... 

ESCRIBANO 

— Ai  prima  noche   ha  anunciado 
su  visita...  Son  las  tres... 
Tenemos    tiempo   sobrado. 

MANUEL 

(^Aceptando),   \ 
— Bueno,  vaanos.  í 

ESCEIBANO  j 

— ]  Bravo,    bravo  I  j 

{Manuel  ha  retomado  con  el  so^xibrero),  | 

Cantando  la  marcha  i 

que  DOS  enseñaron...  « 

:1 

MANUEL  i 

I 

— Pero  despacito...  í 

(Se  dan  el  brazo.  Se  sitúan  cerca  de  loa  candilejas,  I 
a  la  izquierda,  y  salen  marcando  con  el  paso  carac-  ¿ 
teristico  de  una  tonadilla  de  la  época,  mientras, ^i 
cantan  a   dúo)  | 

i 

i 
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cá  van  dos  muchachos 

arrabaleros, 
iminito    del   nido 
iminito  del  nido 

como    jilgueros. 

(^SalcJi  por  la  puerta  indicada,  en  movientoa  en 
'ÁG  Carlos  aparece  por  la  izquierda.  Los  ve  sin  ser 
sto  y  mueve  la  cabeza  asombrado.  Avanza  y  se 
enia.  Queda  un  instante  pensativo.  Inés  reaparece 
va  a  cruzar  hacia  el  interior). 


{A    Inés). 


CARL03 

-Inés... 

INÉS 

—¿Señorito? 

CÁELOS 

-Si  se  ha  dormido   mi  padre, 
ile  a  mi  madre   que   venga... 

(Vuelve    a    quedar    pensativo). 

ISABEL 
(Apareciendo   por   la    izquierda), 
-¿Ocurre   algo? 

CÁELOS 

—Nada...  No. 

ISABEL 

— Y  entonces... 

CÁELOS 

-¿Es  menester  que  ocurra  algo 
lai^a  que  hablemos  los  dos? 
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TÚ,   la  buena,   la  cordial, 
la  amante,   la  cariñosa, 
...extrañas  hoy  que  tu  hijo 
quiera  conversar  contigo 
sin  que  ocurra  nada  nuevo? 

ISABEL 

— Estando  enfermo  tu  padre, 
sabes  que  el  tiempo  me  es  poco... 
voy  a  ver  si  duerme  aún... 

CARLOS 

{Interceptándose    cariñosdmente^ . 

— No,   madre.  Duerme.   Lo   sé; 
y  es  necesario  que  hablemos. 

ISABEL 

— ¿Para  volver  a  inquirirme 
lo  gue   ocurre?...    Yo   lo   ignoro... 
Lo  has  oído  de  mis  labios 
ya  con  ésta,  varias  veces... 
Lo    ignoro,   absolutamente... 

CARLOS 

— No  es  verdad  que  usted  lo  ignore, 

ni  es  mentira  que  yo  añore 

días  que  por  diferentes 

de  los  de  hoy,  llenos  de  arcanos, 

ya  me  parecen  lejanos, 

casi  añoranzas  dolientes... 

No  acierto  a  explicarme  nada... 

Desde  hace  tiempo,  mi  padre, 

sin  ranzón   justificada, 

me  malquiere...   Usted,   mi  madre, 

que  hasta  ayer   fué   la   abnegada, 
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la  santa,  la  generosa, 
la  mejor   madre   entre   mil, 
¿por  qué  razón   poderosa 
se  ha  tornado...  casi  hostil? 
Ya  no  es  sólo  el  corazón 
de  mi  padre,  el  que  no  late 
para    mí   como    latía... 
Ahora  se  ha  tornado  fría 
también    usted,    madre    mía. 
Ya  no  es  sólo  él;  son  los  dos. 
¡Pero  qué  ocurre,  por  Dios  I 
¿Qué  sucede  en  esta  casa? 

(5e   sienta   y    baja    la   cabeza.    Pausa    larga.    Isabel 
llora). 

ISABEL 

(Con    ntíedo    de    ser    vista)., 
-Carlos,   Carlos...   Mi  respuesta... 

CARLOS 


—¿Cuál  es? 


Esta! 


ISABEL 


(Le  besa  en  la  frente  y  hace  mutis  con  rapidez 
hacia  la  izquierda.  Carlos  se  dispone  a  seguirla  en 
momentos  en  que  aparecen  por  la  puerta  del  fondo 
Elena  y  Etelvina.   Carlos  se  contiene  y  se  adelanta^. 

ETELVINA  Y  ELENA 

— Buenas  tardes. 

CARLOS  ; 

— Buenas  tardes. 

ETELVINA 

— ¿Sigue    mejor?    ¿Descansó? 
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CÁELOS 

— En   este   momento   duerme... 
El  médico   va  a  volver 
por  la  noche.  Habló  con  él 
otra  vez  esta  mañana... 

ELENA 

—¿Y   dice? 

CÁELOS 
(Temeroso   de  ser  oído  por  la  m-adre). 

— Que  el  corazón 

está   flojo;  y   me   agregó... 

ETELVINA 

-¿Qué? 

CÁELOS 

— Que  un  dolor  moral 
es  lo  que  mi  padre  sufre. 
¿Cuál  puede  ser?  No  lo  sé. 
Esta  es  mi  perplejidad... 
El  no  quiere  decir  nada... 

ETELVINA 

— Algún  asunto  del  cargo 
tan  penoso  que  ejercita... 

ELENA 

— Con  tantas  preocupaciones. 
Tía  Isabel...   ¿no  sospecha? 
Ayer  me   dijo  que  no... 

CÁELOS 

— No   lo  sospecha. 
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ETELVINA 

—¿Y  Manuel? 

CÁELOS 

— Menos  aún. 

ELENA 

—¿Está  ahí?  • 

CAEL03 

— Ha  salido. 

ETELVINA 

—  ¿A  liablar  tal   vez   con  el  médico? 

CÁELOS 

— Seguramente  que  sí. 

ETELVINA 

— Entraré  sin  hacer  ruido. 

Quiero  hablar  con  Isabel 

que   no   duerme   hace   dos   noches 

y  reemplazarla  en  la  de  hoy  i 

velando  al  enfermo  yo. 

(JSntra.    Hay    un    silencio). 


ELENA 

— Esas    fatigas   nerviosas 

son   muy   propias   de   la  gente 

que  trabaja  tanto... 

CÁELOS 

— A^í  es,.. 


(Á    Carlos). 
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ELENA 

— Usted    sufre    demasiado 
con  esta  preocupación. 
Ya  ve,   Manuel...    Más   tranquilo 
se    muestra    en    todo    momento. 

CARLOS 

— Si.  Yo  exagero  tal  vez... 
Cuestión  de  modo  de  ser... 

ELENA 

— El    corazón    no    me    engaña 
él  me   anuncia  que   muy   pronto 
su  padre  habrá  recobrado 
la   salud    completamente... 

CARLOS 

— Yo    también    lo    espero    así. 


ELENA 


— Ayer,   con   mi   tía  Isabel 
entré  en  su  cuarto  de  usted... 


-jAhl... 


CARLOS 


ELENA 


— Y  vi  papeles   dispersos 
sobre    su    mesa.    Eran    versos. 
Manojos  de  poesías... 

CARLOS 

—¿Poesía?   ¿Cómo  sabe? 


(Con    naturalidad). 
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ELENA 


— Los  rengloncitos  de  tinta 
lo  decían  desde  lejos... 

CARLOS 

— Mire  usted...  Allá  en  la  quinta, 

bajo  los  árboles   viejos, 

sobre  el  césped,  tras  la  higuera, 

¿lo   ve   bien?   hay   una   hilera 

simétrica...  Se  diría 

que  son  flores,  mil  manojos 

—  «manojos   de   poesía»   — 
ai'moniosamente    puestos. 
¡Pues  vea  usted  1  Son  abrojos 
sin   perfume   ni  armonía, 
sólo   que    la   simetría 
engaña  a  veces  los  ojos... 

Y  esto  que  ocurre  en  la  quinta 
bajo   ios   árboles    viejos 
con  Tos  manojos  de  abrojos, 
si  la  pupila  no  es  fiel 
puede  ocurrir  con  la  tinta 
los  renglones  y  el   papel 
mirándolos  desde  lejos... 

ELENA 

— Pero  si  yo  me  llegara 
curioseando,   hasta   la   vera 

de  La  higuera 
y  viendo  de  al  lado,  viera 

—  y  más  que  viera;  palpara  — 
que  aquella  línea  no  era 
montón   de   abrojos,   sino 
rosedal   en    primavera 


{Riendo). 
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que  alguna  mano  cuidó... 
¿dudar    podría?... 

CARLOS 

—¿Leyó? 

ELENA 

— Leí. 

CARLOS 

— Versos  tristes  a  fe  mía... 

ELENA 

— Versos  llenos  de  armonía... 
Uno    api^endí    de    memoria 
porque    fa   tengo    muy  lista. 
lino    extraño... 

CARLOS 

—¿Cuál  fué  de  ellos? 

ELENA 

— Adivine... 

CARLOS 

— ¿Aquel   del  airoso 

guerrero   famoso 

que  llegó  y  que  fuese? 

ELENA 

— No  es  ése,  no  es  ése... 

CARLOS 

.  • — ¿Aquel  del  pechero 
que  dijo  «te-quiero» 
porque  estaba  loco? 
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ELENA 

— Tampoco,  tampoco... 

CÁELOS 

—¿El   del   Rey    Alí 

que  robó  en  su  potro...? 

ELENA 

—No,   Carlos.  Es  otro 
que   comienza  así: 
¿qué  espera,  qué  espera 
la  nave   velera?... 

CARLOS 

— ¡Ahí  Pi'osiga,  prosiga... 

ELENA 

— ¿Qué  espera,  qué  espera 

la  nave   velera 

que  está  por  zarpar 

desde   la  ribera 

cumino  del  mar?... 

I  Ahí,  no  sale   del   puerto   la  nave  velera 

porque  toda  entera 

— el  foque,  las  jarcias,  el  blanco  velamen, 

la  quilla,  los  palos,  el  rudo  cordaje — 

malgrado  la  calma  de  todo  el  paisaje, 

sin  vientos  que  giman,  sin  olas  que  bramen 

presiente  que  ruge  traidora  tormenta 

allá  a  la  distancia,  tras  de  la  sangrienta 

luz  crepuscular 

que  pinta  en  la  mar 

la  muerte  del  sol... 

Por  eso  no  zarpa  la  nave  velera 
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y   espera 
y  espera... 

CÁELOS 

— jMuy   bien,   Elena,    admirable  I 

(Viendo  que  Elena  ha  bajado  la  cabeza  abatida). 

¿La  ha  conmovido  ese  canto 

hasta  hacer  que  asome  el  llanto  a  sus  ojos? 

ELENA 

(Sin  alzar   la  cabeza). 

— Igual  que  la  nave, 
a  veces   el   alma 
presiente  el  dolor 
en  plena  bonanza... 

(Larga    pausa) . 
CÁELOS 

— ¿Y  ante  las  visiones  de  un  futuro  incierto 
el   alma   o   la   nave 
...se  queda  en  el  puerto 
o  se  hace  a  la  mar? 

(Elena    no    responde;     pausa    otra    vez). 
¿Lo  quiere  usted  mucho,  Elena? 

ELENA 

(Alzando    la    cabeza). 
— Amo  con  miedo  a  Manuel. 

CÁELOS 

— El  es   bueno... 

ELENA 

— No  lo  dudo... 
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CARLOS 

— Es  vehemente,  acaso  rudo, 
pero  tiene  el  corazón 
generoso... 

ELENA 

{Entimasmándoac    súbitamente). 

— Y  es  hermoso 
y  es  hidalgo, 
¿no  es  verdad? 

,  CARLOS 

— Sí  que   lo  es... 

(Pauscí) . 

¿Descansará  aún  mi  padre? 

{Se    acerca    a    la    puerta').. 
I  Inés  1 

INÉS 

{Saliendo) . 
—¿Señorito? 

CARLOS 

— ¿Mi  padre  se  despertó? 

INÉS 

— No  duerme;  pero  descansa. 

(Volviéndose   a   Elena   y   después   de   una   pausa). 
CARLOS 

— Lesheche  sus  inquietudes... 
La  brusquedad  de  Manuel 
la  tiene  alarmada  un  poco... 
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ELENA 

— Sí,    confieso... 

CABLOS 

— Es  la  edad.   Ya  cambiará... 

ELENA 

— A  Dios  pido  que  así  sea... 

CABLOS 

—No  hay  felicidad  completa... 
Cada  hora  tiene  en  la  vida 
sus   minutos   de   amargura... 
Y   pues   que   una  confidencia 
puede   pagarse  con  otra, 
yo   quiero   hacerle    la   mía. 

ELENA 

—¿Qué?  ' 

CABLOS 

— Hay  un  drama  en  esta  casa 
que  no  consigo  aclarar... 

ELENA 

— ¿Algo   de   Manuel?.., 

CABLOS 

— No   tal. 

De  mi  padre  se  trata 

y    de    mí    mismo... 


(^Alarmada). 
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ELENA 


— No    comprendo... 

CARLOS 

— Su  angustia  y  su   enfermedad 
han  coincidido  con  una 
evidente,    incontenible, 
repentina  hostilidad 
hacia  mí... 

ELENA 

— Pero  ¿por  qué? 

CXRJjOS 

— Eso  es  lo  que  yo  no  sé... 
Que   no   di   motivo   alguno 
me  lo  grita  la  conciencia... 
Que    las    fatigas    nerviosas 
que  a  mi  padre   han  conmovido 
no  pueden  tener  por  causa 
nada  que  me  atañe  a  mí 
e-s   cosa  que   sé   también; 
pero   el   hecho   es   evidente... 
Pi'ocuro   saber,   pregunto, 
hablo,    investigo,    deduzco, 
...y  todo  mi  esfuerzo  es  vano... 

ELENA 

— ¿Manuel...  tampoco  se  explica? 

CARLOS 

— No.   Y   mi   padre, 

lo  quiere   más   cada  día... 

De  manera  que  soy  yo... 
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ELENA 

— Es  €xtr,año... 

CARLOS 

{Tras    una    pausa). 

— El   Virrey   vendrá   esta   tarde... 

ELENA 

— Ya  lo  sé...   Son   tan  amigos... 

CARLOS 

— El  le  ha  rogado  que  venga 
en  carta  que  mandó  al  Fuerte 
■  con  Inés  ayer  de  tarde... 
Son   más   que    amigos,   hermanos. 
Para  él  no  tiene  secretos... 
Presiento  la  confidencia, 
La  veo  venir,   la  adivino; 
y  aunque  no  me  cuadra  el  hecho 
de  sorprender... 

ELENA 

— ¿Piensa  usted 
escuchar  lo  que  le  dice? 

CARLOS 

— Si.   Ese   es    mi   deber... 

Yo  necesito  saber 

no  por  mí,  sino  por  él, 

—  para  tratar  de  cumplir 

con  mis  anhelos  de  hijo  — 

qué   es    lo    que    ocurre,    qué    pasa... 

Además   la  espectativa 
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mi    paciencia   sobrepasa. 

(Se  oye  un  toque  de  corneta  y  U7i  redoble.   Sirtml- 
táneamcnte,   Inés  sale   de  la  izquierda   y  corre   hacia 
la  puerta.    Vése   del  otro  lado  de   la   verja  a  algunos 
curiosos  que  se  agrupan^. 

INÉS 

(Ai   pasar). 
— ¡Ya  llega  Su  Señorial 

(^Ahre    de    par   en   par    la    portada). 

ELENA 

(A    Carlos) . 
— ¿Está  usted  resuelto?... 

CARLOS 

—Si. 

{En  ese  momento  sale  de  la  izquierda  el  Corregi- 
dor. Lo  conducen  Isabel  y  Etelvina.  Se  sienta.  Al- 
gunos escopeteros  de  la  escolta  desalojan  a  los  cu- 
riosos y  forman  en  la  calle.  Se  ve  pasar  conducida 
por  cuatro  hombres  con  el  uniforme  correspondiente , 
la  litera  en  que  viene  el  Virrey.  Hacen  alto  en  la 
puerta,  del  lado  de  afuera,  y  su  Señoría  desciende. 
Isabel,  Etelvina,  Elena  y  Carlos  se  han  adelantado 
a  recibirlo.  Todos  se  inclinan  ante  él  haciendo  una 
reverencia  profunda.  Todos  han  dicho,  al  inclinarse^ 
en    coro: 

Señoría... 

VIRREY 

— No  vengo  como  Virrey; 
vengo,  como  buen  amigo... 
Cese,    pues,    el    tratamiento... 

(Al  Corregidor  que  intenta  levantarse). 

I  No  te  muevas  de  tu  sitio  1  ^ 
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(A   Isabel,  dándole  cordialmente  la  mano). 

Isabel...    Doña   Etelvina, 

(ídem) . 
Carlos,    Elenita... 

{ídem.  D'^'te'nJ endose  un  instante  mientras  avanza 
hacia   el   Corregidor). 

Más  fresca  está  cada  día 
la  Elenita  de   Olivares... 
Con  razón  dicen   los   mozos 
que  hay  rosas  de  todo  el  año 
en  la  huerta  de  esta  casa... 

ELENA 

— Gracias,  Señoría,  gracias... 

VIKEEY 

{Se   aproxima    al    Corregidor   y    se   dan    la    mano). 

— ¡Qué  diablos  te  ocurre,  hombre  I 

mi  partido  de   malilla 

se  malograba  sin  tí; 

y    en    la    procesión    del    jueves, 

al  ver  que  iba  en  otras  manos 

el   palio,   ya   me   alarmó... 

{Se  sienta) .. 

Sabe  bien  cuánto   te   quiero... 

COEREGIDOE 

— Por  eso  he  pensado  en  ti... 

{A  todos). 
Dejadnos  solos  agora...  ¡ 

{Todos,  después  de  inclinarse  ante  el  Virrey,  hacera 
mutis  por  la  izquierda]  pero  Carlos,  disimul adaman- 
tCj   se   escurre   hacia   la   derecha  Cuando   empieza   el 
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diálogo,  se  le  verá  avanzar  y  ocultarse  tras  de  un 
árbol  que  habrá  en  el  patio.  La  maniobra  debe  ser 
hecha  en  tal  forma  que  no  la  adviertan  los  solda- 
dos   que    están    afuera). 

VIRREY 

(A  su   Edecán   o   lo   que  fuere,  que   había   quedado 
adentro). 

— Déjanos. 

{El  Edecán   hace  el  saludo  y  sale  a   la   calle). 

CORREGIDOR 

(^Ál   Virrey) . 
— Veo  la  muerte  tan  cercana... 

VIRREY 

— No   exag;eres... 

CORREGIDOR 

{Muy   agitado). 
, — Es    así 
y   te   ruego   que   me   escuches... 
te    llamo    para   confiarte 
una    encomienda    sagrada.. 
Fué   tu   padre,   como   hermano 
de   aquel   mi   padre   que   yace 
dormido  en   la   Catedral... 

VIRREY 

— ...Y  los  hijos  prolongaron 
en  la  tierra  aquel  afecto... 
¿  Qué   deseas  ? 

CORREGIDOR 

(Sacando  una  carta). 

— Cuando    muera, 
harás  llegar  a  Manuel 
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esta  carta  que   confío 

la  tu  bondad   infinita. 

Isabel  no  ha  de  enterarse 

jamás  de  su  contenido. 

Deseo  que  ella  lo  ignore, 

para   que    pueda    vivir 

y  también  para  que  pueda, 

isi  Le  place,   perdonar... 

Virrey  Loreto:  es  preciso 

que   conozcas   la   verdad: 

V'Oy    a   informarte    del   drama 

de  esta  vida  que  se  apaga... 

Yo  no  tengo  dos  hijos,  como  crees 

pues  uno  de  ellos  —  Carlos  —  no  lo  es.  ,- 

Lo  hallaron  una  noche  abandonado 

—  dos  años  de  edad  tenía  — 
len   mitad   de    la   plaza.   Una  sombría 
noche    de    Junio.    Lo    adoptamos. 
Nació    muy    luego    Manuel 
y  entonces  yo  y  mi  Isabel 
piadosamente    juramos 
guardar  el  caso  en  secreto... 
I  Plugue   a  Dios,    Virrey   Loreto, 
qoie  ella  no  lo  sepa  nunca  I 

(íSe  lleva  la  mano  al  corazón). 
VIRREY 

— ¿Qué  sientes? 

CORREGIDOR 

— El    corazón. 

(El  Virrey  le  alcanza  el  agua.   Bebe  un  trago). 

VIRREY 

(Alarmado).. 

— ¿Llamo? 
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CORREGIDOR 

(Reaccionando   de   golpe). 
— No.  Pues  sabe  tú  que  el  ladrón... 

VIRREY 

• — ¿Qué   ladrón?  No   te  comprendo... 

CORREGIDOR 

—•¿Por  qué  no  alcancé,   muriendo, 
la  ventura  de  ignorarlo? 
jUn  ladrón  hubo  en  mi  casa, 
un    Ladrón    hay    todavía    , 
y  el  ladrón  es  él,  es  él! 

VIRREY 

—  ¿El   recogido? 

CORREGIDOR 

—I  Manuel  I 

Quise    engañarme    a    mí    mismo 
sospechando   al  recogido; 
pero   la  verdad  ha  sido 
implacable   con   mi   pena 
alumbrando    con   luz    plena 
mi  conciencia  atormentada 
para  llevarla  arrastrada 
como    piltrafa    al    abismo. 
¡  Odio  a  Carlos  1  i  Por  mi  prez 
yo  te  juro  que  le  odio! 
I  Le  odio  porque  su  honradez 
es   un   vejamen   sangriento 
paira  mis  ansias  de  padre! 
¡Aquí  dentro,  aquí  lo  siento 
a  esa  honradez  maldecida 
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como   im    puñal    homicida 
clavado  en  el  corazón...! 

VIRREY 

— No  te  exaltes...  cálmate... 

CORREGIDOR 

—Mi  fe,  mi  profunda  fe, 

—  ésta,  que  tuve  y  no  tengo  — 

mi  confianza  en  el  honor 

que   Vía  nutriendo   las    ramas 

del  árbol  del  a,bolengo; 

mi  fe  en  las  pasadas  horaa 

en  que  vinieron  al  mundo 

las   vidas   progenitoras, 

todo  eso  que  en  luces  baña 

los  ojos  y  los  aceros 

de  los  viejos  caballeros 

en  el  solar  de  mi  España, 

...todo,  todo,  todo  ha  sido 

pisoteado,  escarnecido, 

hecho    mentira    y    baldón, 

polvo,  barro,  burla,  cieno, 

y  al  morir  masco  el  veneno 

de  ser  padre  de  un  ladrón. 

VIRREY 

— ¡Isabell   1  Isabel! 


TELÓN 


ACTO    TERCEEO 

{El  mismo  decorado  del  segundo.  Al  alearse  el  telón 
está  en  escena,  paseándose  el  Capitán  de  loa  esco- 
peteros.   Se   VG   venir   al   Escribano). 

ESCRIBANO 

—¿Qué    tal.    Capitán? 

CAPITÁN 

Buenas   tardes,   Don   Javier, 

ESCRIBANO 

—¿Cómo  sigue?  y  ¿qué  noticias...? 

CAPITÁN 

— Parece   que   malas,    malas... 
Su   Señoría  el   Virrey- 
está  adentro... 

ESCRIBANO 

—I Ahí   ¿Volvió? 

CAPITÁN 

— Y  hace  cerca  de  una  hora 
que  está  al  lado  del  enfermo... 

ESCRIBANO 

— ¿Consiguieron    que    guardase    cama? 

CAPITÁN 

— No  ha  sido  j)osible... 
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Quiere  continuar  sentado 
en    su    sillón... 

ESCRIBANO 

— Hace    bien. 
No  querer  la  horizontal 
es  probar  que  se  está  fuerte... 
Como  decirle   a  la  muerte; 
lliame  en  el  otro  portal... 

{Salen  de  la  izquierda  el  Virrey,  acompañado  por 
Etelvina,  Isabel  y  Elena,  que  se  detienen  bajo  el 
alero). 


(J.  ellas). 


{Saludando) . 


VIEEEY 

— Hasta  aquí  no  más...   Volved. 

TODAS 

— Señoría. . . 

VIERBY 

— Buenas  tardes. 

(Entran   las   tres.    El   Virrey  se   dirige  al   Capitán. 
El   Escribano    hace   una   reverencia). 

Quéda,te.  De  aquí  a  dos  horas, 
ve  al  Fuerte  a  darme  noticias... 
Temo    que    mi    pobre    a.migo... 
Hasta  luego. 


CAPITÁN 


— Señoría. . . 


(Inclinándose)  .* 


(En  momenios  en  que  el  Virrey  va  a  salir  aparece 
Carlos.  Viene  del  bosque  caminando  lentamente  con 
las  manos  atrás  y  la  cabeza  baja,  el  Virrey  se  ha 
detenido  al  verlo  avanzar). 
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CARLOS 
(Apercibiendo    al    Virrey    e   inclinándose). 
— Señoría...    Buenas    tardes. 

VIRREY 

{Después  de  contestar  al  saludo  con  una  inclinación 
de  cabeza}. 

— ¿Tu   hermano   Manuel...? 

CARLOS 


— Descansa, 
Señoría,  en  este  instante... 

VIRREY 

— ¿Tú  conoces  al  brillante, 
al  noble,  intrépido  y  fiel 
Capitán   Lucas   de   Almanza? 

CARLOS 

— ¿El  que  lucha  en  el  Perú, 
según  las  gentes,  con  gloria? 

VIRREY 

— Ese   mismo.  Es   una  historia 

curiosa,   como   verás... 

Era.,  cinco  años   atrás, 

un  perdulario  el  de  Almanza... 

Disoluto,    pendenciero, 

trapisondista,  ful'ero, 

mal    español    y    mal    hombre. 

Iba  arrastrando  su   nombre 

ilustre   por   las   tabernas, 

y  era  en  vano  que  le  urgiesen 

la  madre  con  voces  tiernas 


{Pausa). 
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y  el  padre   en  tono  severo... 

Este   último,  —  el   austero 

Conde  de  Cazelanado  — 

juzgó    el   momento   llegado 

de  castigar  al  mal  hijo; 

y  desoyendo  de   fijo 

las   voces   del   corazón, 

lo   expulsó   de   su   mansión 

de  la  Coronada  villa 

que  era  como  hogar,  orgullo 

de  León  y  de  Castilla... 

La  conciencia  del  de  Almanza 

se  iluminó  en  un  repente; 

ciñóse  un  casco  en  la  frente, 

buscó  espada,  pidió  lanza 

y  dijo  al  Conde  al  partir:  ' 

Padre   mío:    o   a   morir 

o  a  ennoblecerme  en  tal  modo 

que   borrado   quede   todo 

lo   que   mi   vida   manchó  I» 

...Y  al  Perú  se  dirigió, 

y    de   tal   modo   cumplió 

el  de  Almanza  su  promesa 

que  hoy  nadie  recuerda  el  caso: 

es  el  Héroe,   en   cuya  mesa 

merienda  el  propio  Virrey 

y  a  quien  su  Alteza,  mi  Rey, 

va  a  consagrar  caballero... 

CÁELOS 

— Es,  toda  una  historia   llena  de  enseñanza, 

la  de  ese  glorioso  Capitán  Almanza, 

noble    y    redimido; 

y  es  realmente  triste  que  no  la  haya  oído 

mi    hermano    Manuel... 

iCon  razón  Su  Señoría 
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me  preguntaba  por  éll 

VTRRET 

— La  guerra  y  la  bizarría 

no   sirve    tan    solamente 

para  limpiar  una  frente, 

que    también    la    guerra    sirve, 

y  en  todo  tiempo  ha  servido, 

—   lo   mismo   ogaño   que   ayer   — 

para  dar  un  apellido 

a  quien   lo  haya   menester... 

Buenas   tardes... 

CARLOS 

QncUnándose). 
— Señoría... j 

{Mutis  el  Virrey  por  el  fondo.  El  Capitán  y  el 
Escribano,  que  no  han  oído  el  diálogo  anterior  se  in- 
clinan a  su  vez.  Carlos  queda  un  instante  inmóvil 
y  entra  por  la  izquierda). 

ESCRIBANO 

{Al  Capitán,  como  prosiguiendo  una  conversación). 

— Pues  sí,  me  aburro,   me  aburro... 
jHe  viajado  tanto   all^ 
oon    motivo    del   empleo 
que  tenía...  1 

CAPITÁN 


— ¿  Muchas    villas 
has  conocido,  Javier? 

ESCRIBANO 

— En  seis  ciudades  de  España 
pernoctó   más   de   una  vez 
mi  persona: 
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Málag-a,   Chinchón,  Jerez, 

Valdepeñas    y    Chipiona, 

(sin  hablarte  del  buen  rato 

de  juergas  y  de  jaleos 

que    me   esperaba   en    Priorato) 

...Tengo   ido  a  Francia   también 

por  razón   de   mis   empleos... 

CAPITÁN 

— ¿Dónde  paraste? 

ESCRIBANO 

— En    Burdeos 
...Y  junto  con  una  Doña 
que  no  te  puedo  nombrar, 
estuve    luego    en    Borgoña... 
¡Qué  ciudad!  ¡Me  dejó  absorto  I 
...¡Después   viví  en   Fortugall... 


-¿  En    Lisboa? 


CAPITÁN 


ESCRIBANO 


— ¡Quiál  ¡En  Oportol 
...Tengo   muy  bien   estudiadas 
a  la   viña   y   la   mujer... 
Cuando  tú  quieras   saber 
(es  una  receta  nueva...) 
cómo  son  las  hijas  de  Eva 
de  una  ciudad  que  visites, 
no  hables  ni  te  precipites, 
bebe  su  vino  no  más, 
bebe   el  vino  y   lo  sabrás... 

¿Qué   es   «champán»    lo   que   bebiste?  i 

Pues  la  Eva  correspondiente  " 

no  es  ni  pesada  ni  triste: 
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es  alegre,  refulgente, 

suave,  ondulosa,  ligera; 

...pero  poco  duradera... 

No  te  dura  más  que  un  rato... 

I  Pura    espuma,    Capitcánl 

...¿Qué  has  bebido  del  Priorato? 

¡Rataplán,  plan,   plañí 

Pues  la  mujer  es  ardiente 

firme,  recia>  capitosa, 

y  más  sabrosa  que  el  pan 

cuando  aún  está  caliente. 

¿Has  escanciado  otra  cosa, 

verbigracia  del  Jerez? 

Mujer  capaz  esta  vez 

—  haciéndose  la  inocente  — 

de  marear  a  un  sacristán. 

Y   así,   si  bebes   Garlón, 

mi  querido  Capitán, 

o  si  has   bebido   Chinchón, 

...acomódate    el    jubón 

aunque  lleves  balandrán, 

y    piensa   en    el    mosquetón 

para  lidiar  sin  ton  ni  son 

en   una   de   San    Quintín 

con  cien  libras  de  pasión 

y  tres  arrobas  de  afán... 

CAPITÁN 

— ¿Y  tú  eres  capaz,  Javier, 
de  lidiar  de  esa  manera? 

ESCRIBANO 

— Yo  soy   muy  capaz   de   hacer 
una   mezcla   retozona 
de  Chinchón  y  de  Chipiona, 
Valdepeñas  y  Jerez, 
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regar  todo  con   Burdeos, 
Con  Garlón  y  con  Oporto, 
y   ni  remiso  ni  corto 
mandármelo  de  una  vez 
hasta  las  gotas  postreras. 

(Mirando  a  la  calle). 

¿Dónde  irán  las  plañideras? 

{Se  ve  avanzar  por  la  calle,  de  izquierda  a  de- 
recha, un  grupo  de  seis  viejas  encorvadas  y  vestida» 
de  negro,   una   de   ellas   con   bastón.    Lloran). 

LAS  PLAÑIDERAS 

(En  tono  de  oracián). 

— jDios  en  su  seno  infinito 
lo  recoja  al  pobrecitol 
|Ay,  Ay,   Ayl 

ESCRIBANO 

— ¿Quién  habrá  muerto? 

(Se  asombra  al  ver  que  las  tllorona$y>  entran,  pla- 
ñendo). 

LAS  PLAitoEEAS 

(Entrando,   en   pleno    lloro). 

— j  Pobrecito,  pobrecito  1 
Requiescat  in  pace.  Amén  I 

ESCRIBANO 

(Interceptándoles  el  paso,  ya  en  el  centro  del  esce- 
nario). 

— ¿Pero  qué  quieren  aquí? 

(Las  plañideras  contestan  con  un  sollozo,  en  coro). 

¿Quién  hace  de  capitana 
de  esta  bandada,..? 
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LA    VIEJA    DEL    BASTÓN 

(Adelan  tándose) . 
— ¿Señor...?  i 

ESCRIBANO 

— ¿Qué  se  les  ofrece  acá? 

LA    VIEJA    DEL    BA3T0N 

— Nos  han  dicho  hace  un  momento 

que  el  Señor   Corregidor 

ha  entregado  su  alma  a  Dios. 

ESCEIBANO 

— ¡Aquí  no  se  ha  muerto  nadie  I 

LAS     OTEAS 

(En    coro    llorando.    Sin    haber    oído    lo    anterior). 

— ¡  Pobrecito,   pobrecito, 
lEequiescat   in   pace.   Amén! 

ESCEIBANO 

-¡Ahí   ¿ Latincitofi   a   mí? 

(^Echándolas),- 

1  Fugit,    f ugit,   avechuchos  I 
¡Lechuzas    de    mal    agüero  I 
Pajarracos,  fugit,  fugit. 

{Las  empuja  y  cierra  la  verja.  Las  lloronas  se  van, 
plañendo.    Al   Capitán). 

¿Habráse  visto  insolencia? 

{Aparecen    Isabel,    Etelvina    Elena    y    Carlos). 

ISABEL 

— ¿Qué  es  lo  que  ocurre,  por  Dios? 
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ESCRIBANO 

(Después    de    vacilar). 

— Unas  cuantas  limosneras 
del  barrio  de  la  Merced 
que  venían  a  pedir... 

ELENA 

—¿Pues  no  han  hecho  poco  ruido? 

ISABEL 

— Me   han   dado  un   susto...   Javier. 

ESCRIBANO 

— Señora. . . 

ISABEL 

• — Y  usted  también,   Capitán... 
El  chocolate  está  pronto... 
¿Quieren  pasar  adelante? 

CAPITÁN 

—Con    mucho  gusto,    Isabel... 

ESCRIBANO 

¡Chocolate,  chocolate  I 
iHJabiendo  cada  vinillol 


{Entrando). 


(Entran   por   la   última   puerta.    Carlos  va   a   hacer 
mutis  por  la  de  primer  término.  Elena  lo  llama). 

ELENA 

— ¡Carlos! 

CARLOS 

—¿Qué    hay? 
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ELENA 

— Un    momento. 
Yo    lo    noto    más    tranquilo... 
...la  cara  más  natural 
y  más  serenos  los  ojos... 
Nos  preguntó  hace  un  instante 
que   dónde   estaba   Manuel... 
Como  el  pobre  veló  anoche 
debe  seguir  descansando... 

CARLOS 

(Señalando  li  puerta  del  medio). 

— Aquí  está,  mírelo  usted. 

{Aparece  Manuel  restregándose  los  ojos,  Carlos  hace 
mutis  por  la  puerta  de  primer  término). 


— Buenas  tardes. 
— ¿D»escansaste? 
—No  del  todo. 
-¿Está    mejor...? 


MANUEL 


ELENA 


MANUEL 


ELENA 


MANUEL 


-Si.  Me  acabo  de  enterar... 
Ven  a  sentarte  a  mi  lado. 

ELENA 

{ísonriendo). 
— No  puede  ser,  mi  señor... 
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MANUEL 

— ¿Qué  no  puede  ser?  ¿Por  qué? 

ELENA 

— Está  cayendo   la   tarde 
y    debo   cortar   jazmines... 

MANUEL 

— Aunque  sean  para  mí 
prefiero  tenerte  acá... 

ELENA 

— Es  que  no  son  para  tí... 

MANUEL 

— ¿Para  quién? 

ELENA 


(^Siempre  sonriendo). 


— Es  un  arcano... 


MANUEL 


3 


— Supongo  que  no  serán 
cortados    para   mi   hermano... 

ELENA 

— No  seas  así,   por  favor... 
He  prometido  a  la  Virg-en, 
pidiendo  por  la  salud 
de  tu   pobre   padre   enfermo 
renovar  todas  las  tardes 
un    gran    ramo    de    jazmines 
en  su  ermita...   ¿Estás   ahora? 
Es   cuestión   de   unos   minutos.. 
Voy,  los  corto  y  soy  contigo.,. 
¿  No   te   enoja? 
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M-\NUEL 

— Te    acompaño 

ELENA 

— No    lo   puedo    permitir 

por  ciento  y   una  razón, 

a    más    de    que    mi    promesa 

—  que  cumplo  desde  anteayer  — 

es  que  he  de  ir  sola  a  buscar 

los  jazmines  de   la  ofrenda... 

MA>XKL 

— Bien   pudiste   prometer 
ir    a    buscarlos    conmigo... 

ELENA 

— A   la  Virgen   se    la  pide 
cosas    formales,    Manuel. 

MANUEL 

— Déjame    que    te    acompañe. 
« 

ELENA 

— O  te  quedas  o  no  voy. 
Y  pues  está  de  por  medio 
la  salud   del   propio   padre... 

MANUEL 

—Ve   entonces...   Te   esperaré. 

ELENA 

(^Jovialmente,   haciéndole   una   gran    reverencia). 

— i  Muchas    gracias . . .    Señoría ! 

{Mutis  hacia  el  bosque.  Manuel  queda  solo.  Se 
dirige  a  la  tinaja,  toma  una  bota  y  bebe.  Carlas 
aparece   y    lo   ve). 
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MANÜHL 

(^A  Carlofi  mientras  este  úUimo  afxtnza  sin  rymt- 
ho). 

— ¿Vas  al  bosque? 

CARLOS 

— No.   ¿Por  qué? 

MANTJBL 

— Pregtintaba... 

(Carlos  86  sienta.  Hay  un  silencio  durante  el  cuai. 
Manuel  mira  con  soma,  desde  atrás  a  su  hermano. 
Inés  sale  de  la  última  puerta  y  va  a  sacar  agma 
de   la    tinaja) . 

CARLOS 
— Oye,    Inés... 

INÉS 

— ¿Señorito?... 

CARLOS 

— Trae  de  mi  cuarto  en  seg-uida. 
recado  para  escribir. 

INBS 

— Muy    bien. 

(Saca  agua  en  un  botijo  y  entra,,  cruzándose  con  é€ 
Escribano  y  el  Capitán  que  salen). 

ESCRIBANO 

(Despacio   a    Iné^)^ 
— ¡Fámula  sin  corazóal 

rN"BS 

(Despacio   también} . 
— ¡  Borrachón  I 

(Entra.    Carlos,    lentamente,    hace    mutis    hacia   su 
cuarto,  sin  dirigir  la  vista  al  Capitán  ni  al  Escribano.  ; 
Estos  le  miran  pasar. 


i 
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BSCBIBANO 

(A    Manuel,    después    que    Carlos    h^    entrada). 

— í^tá  el  pobre  Carloe   tan  preocupado 
que    lo  noto   como   nunca   desmedrado. 

— Loe    poetae    son    a8í:    exageran    los    dodorou. 

CAPITÁN 

— Ya   vendrán   tiempos    mejores... 

El  Señor  Oorregidor 

al  menos,  no  está  pveor... 

Me   ha   dicho   Doña   Isabel  ' 

que    el    médico    volvería. 

MANUEL 

— Al  toque  de  ánimas,  dijo 
esta  tarde  que  vendría... 

CAPITÁN 

— Parece   que   la  sangría 
le   ha  hepho   bien. 

MANTTHL 

— Sin   duda  alguna. 

CAPITÁN 

— Lo  que   alarma   es   su   mutifimo. 
No  ha  pronunciado  ni  una 
palabra  desde  la  diez. 

KANüHL 

— En  realidad  que  da  pena... 

{Al    escribano,    mirando    al    bosque    y    apercibiendo 
a  lo  lejos  a  El&na  que  intelve)^ 
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Quiero  charlar  con  Elena... 
Llévatelo  al  Capitán... 

ESCRIBANO 

(Bajó). 

— ;En  menos  que  canta  un  gallo  I 

(uáZ    Capitán,    tornándolo    del    brazo    y    señalándolff 
la    callé). 

Vamos  a  ver  cómo  ss  hunde 
el  sol  en  el  horizonte. 
Caíminarjeimos    la    caille . . . 
Hasta   el   mesón    y    volvemos... 


CAPITÁN 


— Bueno,    vamos. 
Con    permiso. 


{A    ManueV). 


MANUEL 

— Lo  tiene,  mi  Capitán. 

(Salen,    se    les   ve   cruzar    tras    la    ver  ja). * 

ESCRIBANO 

(Al  Capitán,  en  la  calle,  mientras  hacen  mutis). 

— Dicen  que  es  sangre  de  Irala, 

del  propio  Irala,  ¿creerás...? 

Un  buen  producto  de  india  y  andaluz... 

(Desaparecen.    Elena   sale    del    bosque.    Trae   en   la 
inano  un  gran  ramo  de  jazmines.   Viste  de   blanco). 

ELENA 

(Sonriendo). 

— Yo  soy  la  minfa  del  bosque 
que   requiriendo    Jazmines 
llegó  vjolando  a  encontrarlos... 
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MANÜBL 

— I  Esos  son  versos  de  Caj'losl 

ELENA 

— ...llegó  volando  a  encontrarlos 
en  unos  dulces  confines 
donde  no  alcanza  la  luna, 

{Manuel  da  muestras  de  impaoienoia), 

y  traigo  en  estos  mis  brazos 
llamarada  de  pureza... 

MANUEL 

— Bueno.    Ven.    Habla    conmigo... 

ELENA 

— Soy  el   único   testigo 
del  noviazgo  de  las  flores; 
y    en    ese    mismo    confin, 
cuando  se  abre   la   mañana 
me  conversan   como  a  hermana 
porque    yo    he    sido    jazmín... 

Hay    dolores 

en  las  flores... 

Hay   carmines, 

hay    rubores, 
hay   princesas,   hay   delfines, 
hay    romances,    hay    amores... 
Los    Jazmines    son    señores; 
y  a  la  luz  de  las  estrellas 
que  suelen  llegar  hasta  ellas 
como  ^amaradas  fieles 
las  gardenias  son  doncellas 
y    los    geraneos,    donceles... 
De  todos  es  el  clavel 
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©1  más   airoso   doncel; 

y   la  mujer   más   hermosa, 

¿sabes  cuál  es?  Es   la  rosa, 

ia  quien  tx)ma  por  esposa 

cuando  es  nubil,  el  jazmín... 

Escúchame    éste    percance 

que  tiene,  por  ser  de  flores, 

lel  aroma  del  romance 

d^el  amor  de   los   amores... 

Dijo  a  un  lirio  una  violeta: 

«¿En   qué   quedamos.    Poeta? 

¿También  cantas  a   la  rosa? 

¡Señor,  o  la  rosa  o  yo!»  ; 

Y  el   lirio    le    contestó 

ante  sus  pies  inclinado; 

*&  todas  canta  el  poeta 

porque  en  todas  ha  encontrado 

un  poco  de  tí,  violeta...» 

Yi  eUa,  en  un  dulce  mohín 

replicó  con  picardía: 

«Hace  un  rato  me  decía 

la    misma    cosa    un    jazmín...» 


MANUEL 


— ¡Vaya!   | Concluíste   por   fin! 
Ven...   Ven  a  la  realidad. 
Un  ella  es  que  te  prefiero... 

ELENA 

— Lo    primero   es    lo    primero.. 
Voy  a  llevar  a   la   Virgen 
wás  flores  y  soy  contigo... 

MAIÍTJBL 

— Para  conversar  conmigo 


(Ríe), 
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eiempre   haJIas   inconvenientes 
j  sobran  coeas  urgentes 
ofuando  puedes  encontrarte 
iH  eoLas  con  mi  querer... 

EliENA 

— Voy   y   vtielvo. 

MANUEL 

(Interceptándose  resueltamente). 

— ¡No  ha  de   ser  I 
Te  quiero  tan   locamente 
que  se  me  abrasa  la  frente 
cuando  te  llego  a  tener 
aI   alcance   de   mi   amor. 

ELENA 

— iMajiuelj  Manuel,  por  íavorl 

MANUEL 

— Y   te  he   de   besar. 

^n  pooo  brutalmente,  la  quiere  besar.   Carlos  aca- 
ba ¿le  aparecer.  Ha  oído  la  última  frase  de  Manuel).. 

CÁELOS 

{Enérgicamente) . 
— ¿Qué  es  esto? 

MANUEL 

I 

(En   una   súbita    explosión    de    rabia). 

— Así  te  quiero,  rival, 
pero  rival  francamente 
cara  a  cara  y  frente  a  frente. 

{Manuel  levanta  el   brazo. Carlos  le  detiene.   Elena, 
horrorizada,  se   cubre    la   cara   con  las  manos). 
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CÁELOS 

i 

(J.    Elena    con   una   profunda    serenidad). 
— Entre  ufited.  Ahí  la  llaman... 

ELENA 

— Pero  ¿qtió  va  a  isuoeder..,? 

CÁELOS 

— Entre  usted  y  nada  tema. 

{Elena  entra;  pero  un  instante  después  durante 
el  diálogo  que  sigue,  se  verá  qua  ha  quedado  en  la 
puerta  y  lo  ha  oído). 

MANUEL 

— No  creas  que  me  sorprende 
lo  que  acaba  de  ocurrir... 
tu  afán  de  robarme  a  Elena 
tiene  ya  data  muy  vieja... 
Tu  mutismo  enfrente  de  ella, 
tu  cabeza  siempre   gacha, 
tus  versos  con  su  estribillo 
de  «la  pasión  escondida 
ladentro  del  corazón», 
tu  actitud   meditabunda, 
tus  censuras  paternales, 
a  mis  cosas  y  mis  g'ustos, 
y  tu  hipocresía,   en  fin, 
bien    claro    me    demostraron 
hace  mucho  tiempo  ya 
la    taimada    pretensión 
de  robarme  a  esa  mujer... 
pero  no  roba  el  que  quiere... 

CÁELOS 

— I  Con  qué  impudicia  infinita 
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usas   el  verbo   «robar I» 

MANUEL 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

CABL03 

— Que  tal  verbo  es  un  exceso 
de  impudor  en   boca  tuya 
y  debieras  de  pensar 
echando  un   poco   la  cuenta 
y  la  farsa  haciendo  a  tin  Lado, 
que   la  sog^a  no  se   menta 
en   la  casa   del  ahorcado. 

MANUEL 

— No  comprendo   la  alusión, 
a  menos  que  tu  plan  sea 
cambiar    de    conversación... 

CÁELOS 

— De   «robos»    vamos    a   hablar... 
El  caso  vale   la  pena,.. 

MANUEL 

— Yo  prefiero  hablar   de  Elena 
que  es  lo  que  estaba  en  cuestión... 

CÁELOS 

— Bueno...   ya  basta...    iladrónl 

MANUEL 

—¿Qué...? 

CÁELOS 

— 1  Ladrón ! 
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MANITBL 

— Garlos...    ¿qué    dices? 

CARLOS 

— j  Ladrón,  sí  que  te  has  valido 
do   las   sombras   de   la  noche 
lo   mismo   que    un    forag-ido 
paja  robar  a  tii  padre. 
Ladrón,  mil  veces  ladrón 
que  hasta  a  un  cuádruple  tesoro 
llevaste   tu   avilantez, 
pues  has  robado  a  ese  padre 
de  sus  arcas  onzas  de  oro; 
d©  sus  blasones   la  prez, 
áe  su  frente  la  razón, 
y  la  vida  de  su  pecho. 
¡Ladrón,  mil  veces   ladrón  I 

{Serenándose,  mientras  Manuel  está  fulminado  por 
el    apostrofe). 

No  me  cuadra  ser  tu  juez 
ni  a  tal  tendría  derecho 
porque  yo  no  soy  tu  hermano... 

MAlíUEL 

— ¿Qué   dices...? 

CAjaLOS 

^Lo  que  has  oído. 
¡Yo  soy   aquí   un   recogido! 
I  Era  un  intruso  en  la  raza! 
¡Soy  un  hijo  de  la  plaza  1 
que  un  poco  tarde  ha  sabido 
su  y«rdad...   ¡un  mantenido! 
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Hso   y    nada   más   he  sido. 

{Pausa  en  medio  del  asombro  de  Manuel)* 

Becúchame   bien.   Me   voy. 
¡Me  voy  para  no  volver  1 
Pero    tengo    yo    nn    deber 
soberano   que    cumplir: 
üalvar    la    vida    de    ese    hombre... 
¿A  costa   de   qué?   De   un   nombre 
I  de    mi    nombre,    que    no    existe  1 
¡A  la  postre  no  es  tan  triste 
•char  lodo  sobre   lodo  I 


(Entregándole  una  caria') ^ 


— Tú  mismo  se  la  daiás 
contiene    mi    confesión.. 


MANTIEL 

— ¿Y    te    declaras...? 

CABLOS 

— 1  Ladrón  1 
Ve    y    entrógaia    ahora    mismo. 

MANUEL 

— Aquí    viene... 

CARLOS 

— Si  preguntara  por  mí 

lo  dirás  que  ya  he  partido... 

(Carlos  entra.  Aparece  el  Corregidor  con  Etelvina 
9  Isabel). 

MAlíUEL 

— j  Padre...! 
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COBEBGIDOB 

—¿Qué  hay? 

MANUEL 

— Una  carta. 

CX)BEEQrDOB 

(A   Isabel). 
— Léela  tú... 

MANUEL 

— Es  de  Carlos... 

COEEEGIDOE 

(Volviendo    a    tomar    la    carta    nerviosamente'). 
— ¡  Dámelal 

(^Abre  y  lee.   Mutis   Etelvina), 

¡Señor  Misericordioso! 
¿Qué  leen  mis  ojos  aquí? 
¡Isabel,  Isabel  mía! 

(Isabel  toma  la  carta  y  lee  fuerte). 

ISABEL 

(Leyendo). 
— ...y  me  castiga)  a  mí  mismo 
alejándome  de   aquí  ' 

para    siempre,    padre    mío... 

COEEEGEDOE 

— ¡  El  era,  pues,  el  autor  del  delito, 

del  delito  infamante  de  robar  I 

¡Hijo   de    mi   sangre   sé   bendito, 

eé  bendito,  bijo  mío...  Ini  Majiuell 

¿Cómo    pude,    menguado,    sospechar 

del    hijo    de    mi   isangre    y    de    mi    amor? 

¡AJií   la  prueba  está!   Vuelv.e  a  leer. 


EL    SEÑOB    CORREGIDOB  286 

ISABEL 


«Robé  en  tu  cofre,  señor, 

y   me  castigo   a  mí  mismo...) 

CORREGIDOR 

— Dios  de  infinita  bondad 
que  has  arrancado  la  venda 
de  mis  pupilas  caducas 
piara  que  tome  a  la  vida 
tu   siervo  que    deliraba. 

ISABEL 


(^Leyendo). 


(Llorando). 


— ¿  Pudiste   creer. . .  ? 

CORREGIDOR 

» 

(A  Manuel   que   ha  quedado   de   rodillas). 

— ¡Perdóname,    mi   Manuel  1 
Perdona  a  un  padre  cegado 
que    sospechó,    delirando, 
de  tí... 


{Llorando'). 


¿Ya  ha  partido...? 

MANUEL 

— Ha    partido    hace    ya    Un    rato. 


(Isabel   llora    bajo^. 


CORREGIDOR 

— ¿  Qué    infernales    sugestiones 
que  acamparon  en  mi  frente 
nublar   pudieron   mi   mente 
y   oscurecer   mis    razones 
hasta  dar   a   mis   visiones 
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la  visión  de  un  inocente 
marcado  por  el  delito 
y  aquella  de  un  delincuente 
e-ospecliado   injustamente? 

(Poniéndose  de  pi^. 

¡Hijo    mío,    sé    bendito 

en   la   virtud   y   en   e4   bien! 

ISABEL 

— I  Cómo    te    yergTies    ahora! 
I  Cómo  tornas  a  La  vida  I 
¡Cuál  renaces   compañero! 

COBEBGroOB 

(Apoyándose  en  Manu>el}. 

— Porqtie  el   honor   me   apuntala, 
por  que  de  nuevo  rebrilla 
en  el  mármol  de  mi  frente 
la  arrogancia   de   Castilla. 
Pronto,  pronto...  ¡Mi  golilla  I 

(^Isabel  entra  y  sale  oon  la  goIdUa}^ 

¡Manuel,   Manuel,   sangre    limpia! 
Sea,    pues,    la   mano  tuya 
la   mano   que   restituya 

(Dándole  la  golilla  que  Hannel  le  prende), 

a  mi  testa  encanecida 
el    emblema    de    una   vida 
que  renace   a   la   ternura, 
y   a  la  gü.oria,   y  al  honor... 
Y  aquí    puede    esta   blancura 
immaculada   y    prístina 
oomo  la  enseña  divina 
del   símbolo   que   atesora. 
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Isabel...    renazco   ag-ora... 

Venir...    A  plenos    pulmones 

quiero  el  aire  respirar... 

Dejadme,    logro    marchar... 

I  La  altivez  cuando  está  herida, 

se  encorva  bajo  el  pesar...! 

No    hay    torre,    por    más    erguida, 

que  esté   inmune   a  se   doblar... 

I  Hasta    la    mar,    con    ser    mar, 

parece   a   ratos   hundida 

y    su   cresta   sumergida 

debajo  del  batallar; 

mas  la  ola  está  escondida 

esperando  retumbar, 

y    al    volverse    a    levantar... 

I  qué    hermosa.    Señor,    la    vida, 

cuando  se    puede   avanzar 

con   La  golilla   prendida! 

(Salen  por  la  derecha  al  bosque) ^ 

CARLO.S 

(Apar-^oe)  . 

— Rincón  de  mi  niñez...  Vieja  fontana 
que  arrulló  mis  primera?  emocionen... 
Ajbol  que  sombreó  mi  luz  temprana, 
sitios   de   mi  niñez,   viejo  rincón, 

adiós.  ' 

Adiós    tú,    noble    viejo    delirante, 
a  quien  quise  como  a  un  padre 
y  a  quien  salvo  en  este  instante 
pagando  con   leal   moneda 
su   larga   hospitalidad... 
Y   tú,    la   sagrada   madre... 
la   buena    madre    que    queda 
a  un  lado  de  mi  camino... 
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Y  tú,   mi  Elena,   divino 
Bueño   de   amor   que   oculté 
adentro   del   corazón, 
adiós... 

(Va  a  partir.   Elena  apareciendo  por  la  izquierda). 

ELENA 

— Pero  no  solo:   ¡conmig-ol 

CÁELOS 

— ¡Elena!   j  Por  Diosl 

ELENA 

— ¡Mi   Carlos  1 
Cielo  y   yo  somos   testigo 
de  un  sacrificio  tan  graüd^e, 
que    mi   alma    vibra    y    se    expande 
y    sangra    mi    corazón. 
¡El  es  de  usted!  lo  he  sentido 
llenarse   de    usted    entero... 

CÁELOS 

— Elena,  Elena,  te  quiero 
desde  hace  años  en  silencio 
todos    mis    ensueños    de    hombre 
guardé  en  el  fondo  del  ser. 
Pero  jyo  no   tengo  un  nombre 
para  poderte  ofrecer... 
¡Soy  un  intruso  en  la  raza! 
¡Soy  un  hijo  de  la  plaza...! 

ELENA 

— Bendita   plaza   que    engendra 
varones   de   tal   valer 
capaces    de    hacer    cambiar 
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en  un   minuto  tan  sólo 
el  alma   de   una   mujer. 
Bendita   plaza    que    tiene 
para   timbrar,    tal    poder, 
que   tu   blasón,    Carlos    mío, 
viene   timbrado   por   Dios. 

CÁELOS 

— ¡Elena,   Elena   mía! 

ELENA 

— Bendita  plaza  capaz 

de  dar  al  mundo  un   varón 

que   lleva  en   bu   corazón 

irradiaciones   de   sol 

y    cuya    nobleza    prueba 

a  nuestros   ojos   perplejos 

que  el  cielo  no  está  tan  lejos 

ni   hay    tanta   sombra   en    la   tierra. 

CÁELOS 

— Ahora  j§í  que   juzgo  fuerte 
mi    sacrificio...    No    verte... 


¿Insistes...? 


ELENA 


CÁELOS 


— Debo   partir... 
Puera    mengua    del    honor 
de  quien  lo  tiene  manchado 
olvidar,  ebrio  de   amor, 
que   el    Perú   espera   al   menguado 
para   darle   un   apellido... 

ELENA 

— No,  no,  que  mi  corazón... 
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CARLOS 

— i  Será  leal   porque   ha  sentido 
la   suprema    vibración  I 
Espérame,    Elena    mía, 
Adiós.   El  cielo   me   ^ía: 
jVoy  a  abrillantar  mi  axierol 

ELENA 

(Cayendo  de  rodillas  mientras  él  se  aleja'). 

— ¡Bendito  seas  Carlos! 
jAquí  te  espero  I 

(Cae    de    rodillas    y    llora) s 
TELÓN 
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